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শতবাধিকী স্মরণে 


ভনাদিমির মায়াকোভংস্কি 


অক্টোবর বিপ্রবের ছুবছর আগে ১৯১৫ সালে ভরদিমির মায়াকোভস্কি ৮৮2: 
ন20 [02৪০০ কবিতায় লিখেছিলেন, অবশ্যই বিপ্লবের নেতা লেনিনকে উদ্দেস্ঠ 
করে-- 40910550106 0156 10212 01 1010 100 56111175102] 
০2296 106115৬6006) 06116ড০১ 06 ৮111. 

উন্নত পর্বতশ্রেণী আশ্রিত জজিয়ার একটি গাঁয়ে শৈশব কাটে মায়াকোভ্স্কির | 
কূটাইসির স্কুলে পড়াশুনা করার সময়েই ১৯০৫ সালের প্রথম রুশ বিপ্লবের 
জোয়ারে তিনি ভেসে যান এবং বিপ্লবের কাগজ স্কুলের ডেসকে লুকিয়ে রেখে 
বিলি করতে থাকেন। এবং পরবর্তা তিন বছর বিপ্লবের কাজে ভয়ংকরভাবে 
জড়িয়ে পড়েন, কারাবরণ করতে হয় বারবার। জেল থেকে বেরিয়ে তিনি মস্কো 
ক্ষুল অব পেউন্টিং-এ ফোগ দেন। তার আগেই অবশ্য কবিতা সম্পর্কে তার ধারণা 
এবং উদ্দেশ্য খুবই স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিলো । কবি ততদিনে সিদ্ধান্ত নিয়েই 
ফেলেছেন যে সোপালিস্ট আর্ট করবেন। যদিও ছবি আকার দিকে তার 
বৌক ছিল তবু ক্রমশ ছবির বদলে আরো বেশী করে কবিতার মধ্যে মগ্ন হয়ে 
যেতে থাকেন মায়াকোভ-স্কি । ১৯১৫ সালেই বিপ্রববিষয়ে তিনি বিখ্যাত কবিতা 
5010095 £ 0:05567$" গোকিকে পড়ে শোনান । গোকি মায়াকোভস্কির 
আবেগ ও উদ্দাম বিপ্লবসচেতনতা। দেখে মুগ্ধ হয়ে বান। ১৯১৩ সালে তার নিজস্ব 
লেখায় যে মহান কবির উপস্থিতির প্রয়োজনের কথা তিনি লিখেছিলেন সেই রকমের 
একজন মহৎ কবির সম্ভাবনা তিনি মায়াকোভংস্কির মধ্যে হয়ত দেখতে পেয়েছিলেন। 
এবং গোষ্ধি ঠিকই ভেবেছিলেন । কারণ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কবি সমস্ত 
বিপ্লব বাহিনীর প্রিয় এবং তাদের নিজেদের কবির সম্মান লাভ করেন। ১৯১৯-২৯ 
সালে মায়াকোভ-স্কি টেলিগ্রাফ অফিসে কাজ করেন এবং ওই সময়েই প্রিয়তম 
নারীর সঙ্গে বিচ্ছেদে মর্মাস্তিক আঘাত পেয়ে লেখেন “10 কবিতাটি । 0195 
10 0:905215-এ মায়াকোভস্কি লিখেছিলেন -_ “৫0 আও 10 ০ 1,09৮” 
যার অবশ্ঠস্তাবী পরিণতি *[৮৮-এ পরিবতিত রূপ পায় “৫08 7161) ০৩: 
$750510”| ঠিক এইরকম সময়েই সামাজিক পরিবেশে লাল নিশানের প্রভাব 
ব্যক্তিজীবনেও দ্রুত বিস্তারলাভ করতে থাকে এবং তিনি লেখেন 40975850206, 
৪10109826 005 501921017%” - কিন্ত লক্ষ্য করেন আবহমান কালের দাসত্বের 


অভ্যাস বাঁধা হয়ে ঈীড়িয়ে থাকেই -491852179090 638 ৪55 1380) 
15910176750 17200 00: 80919, এক ধাক্কায় যেগুলো! কোনদিনই যাবার নয় । 
নয়। ১৯২৩ সালে ব্যর্থ প্রেমের আঘাতে জর্জরিত কবি কিছু সময় মাত্র 
একাকী নিজেকে ছোট্ট ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রাখেন । অতঃপর আঁবারও বিপ্লবাত্বক 
কবিতা এবং কাজের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়েন ॥ ব্যক্তিজীবনের হতাশা ব্যর্থতা দূরে 
ঠেলে তিনি সামাজিক কর্তব্যের মধ্যে আত্মমগ্ন হন। সাঁত বছর পরে ১৯৩০ সালে 
তার সেই ছোট্ট ঘরটিতে আত্মহত্যা করেন কবি। নিজেকে গুলি করার আগে 
সবহৃন্তে বিদায়পত্রটি লিখে যান-জীবন থেকে সরে এলাম -_আর প্রয়োজন কি 
অভিযোগ, যন্ত্রণা, অস্থৃবিধার - আমাদের পরস্পরের _-কবির সারাটি জীবনই ছিল 
কবিতা । জীবন এবং মৃত্যুও । 

সিদ্বেশ্বর সেন মায়াকোভদ্কি অন্থবাদে হাত দেন সেই পঞ্চাশের দশক থেকেই । 
তখনই ট্রাউজার পরা মেঘ”, পরে আরও । ষাটের শেষ দিকে “ভনাদিমির 
ইলিচ লেনিন।” এটি প্রকাশ পেলে, লেনিন-শতবর্ষের আগে, লেনিনগ্রাদের শ্রীযুক্ত 
ইউরি ফ্রলভ, বহু ভাষাবিদ, বাংলা! ভাষাবিদও, বাংলায় এই কাব্যের তর্জম1 পেয়ে 
আলোচনা ছাপালেন মস্কোর “লিতেরাতুরনাইয়া গাজেতা” সাহিত্য লাময়িকীতে। 
সে সময় কলকাতায় ছিলেন রুশী অধ্যাপিকা! শ্রীমতী লিজিয়। ওব্যারিযুস | 

এবার, শক্তি চট্টোপাধ্যায় যখন স্থির করেন, দে'জ-এর সৌন্জন্তে মায়াকোভ*স্থির 
এই কবিতা'সংগ্রহের ব্যাপারে, তখন এ-বইয়ের জন্যে কয়েকটি নতুন অন্থবাদও 
সিদ্বেশ্বর সেন যোগ করেন। 


স্থুচি 


শক্তি চট্টোপাধ্যাক় 
জেলপাঠের গান / ১০৬ 


সিক্ছেশখর সন 

আমার সোভিয়েত পাশপোর্ট | ৯ 
একটি অদ্ভুত ব্রহস্তাময় অভিযান (১৯২০ ) | ১৩ 
জন্মজয়স্তী ! ১৭ 

আমি / ২৮ 

পারো তুমি / ২৯ 

ইতিহাসের জন্য / ২৯ 
উীউজারপরা মেঘ 1 ৩০ 

সম্মেলন প্রসঙ্গে / ৩৯ 

ভসাদদিমির ইলিচ লেনিন | ৪৩ 
রাত একটার ঘণ্টা পার হয়ে / ৫৫ 
মোজবাজির পালা / ৫৫ 


অুকুজ গুহ 
শোন, শুনতে পাচ্ছে / ৭৯ 
প্রত্যুষ ! ৭২ 

মেঘের কারসাজি / ৭৩ 

আকাশ ছোয়া বাড়ির ভ্রসসেকশন / ৭৪ 
সার্জেই ইসেনিন / *৮ 

কাগুজে বাঘ / ৮৫ 

ওভেসা বন্দরে কথোপকথন | ৮৮ 
আমি ভালবাসি ! ৮১ 

আস্বাদ ভিন্ন হতে পাবে / ৯১ 
এটি / ১০২ 


আমার সোভিয়েত পাশপোর্ট 


আমলাতমন্্কে ছিড়ে 
কুটি কুটি করি আমি 

নেকড়ের মতন । 
বাধা-নিষেধের প্রতি 
শ্রদ্ধার কথা বলছো! ? কচু আছে। 
শয়তানের প্রতি 
আমার মায়ামমতাহীন ছেটে ফেল ধাত -_ 
লাল ফিতে বাধা প্রতিটা কাগজপতভ্তর । 
কিস্তু এটা1-*- 
লম্বা করিডোর ধরে 
কু্যুপ আর কেবিনের মধ্যে 
সারিবদ্ধ নরম নরম ভাবের কর্ধচারীরা ॥ 
তার! পাশপো গুলে নিচ্ছে, জড়ো করছে 
তার ফাকেই আমি 
আমার সি”ছুরে বেঁটে বইটা এগিয়ে দিই | 


একজাতের পাশপোর্ট 

হাসিমাখ! ঠোট ফাক করা, 
অন্যগুলে! 

চোখে-মুখে পাথর টেনে আনে । 
ওরা শেক, 

ধর! যাক? বেশ শ্রদ্ধাভক্তির সঙ্গেই 
পাঁশপোট্টটি 

যখন সেট! কোনও 

ইংরেজ লাক্োনেলের ঘ্ুম-গাড়ি থেকে আসে । 
লোকটার চোখগুলো৷ 

যেন পিছলে পিছলে যাচ্ছে 


যখন 
০ হয়ে পড়ছে সম্রমে 
মানুষ, মোটা মুটি, যতোটা শ্ুয়ে পড়তে পারে ঠিক ততোটাই 
এমনভাবে পাশপোর্টটি হাতে নিচ্ছে 
যেন ঘ্ঘুষ 
যদ্দি লোকটি আমেরিকান হয়, তাহলেই । 
পোলাগ্ডের লোকটির ক্ষেত্রে 
ওর এমন হাদা ভোদার মতন 
আাকিদ্ে থাকে, 
হাতির মতন মোটা পুলিশী প্রন _ 
নিবাস কোথা, 
আর এই কাগজপন্ুরগুলোই বা কী 
ভূগোলের নয় পুঁথি ? 
আর না ঘুরিয়েই 
তাদের বাধাকপিমার্কা মুড, 
তাদের ভাবনা চিস্তাগুলো 
শরীরের নিন্রাঙ্গে লুকোনো, 
তার1 না চোখ কচলেই 
সুইডিশ আর নরওয়ের 
বুড়োগুলোর কাছ থেকে 
তাদের পাশপোর্টগুলো হাতে নেয় 
তারপর হঠাৎই 
যেন তাদর গালের ভেতরে 
ভূমিকম্প হচ্ছে 

সেভাবে সেইসব ভদ্দরলোক প্রায় 

ককিয়ে ওঠে 
প্রসব খুব বেশি কেতাছুরস্ত ভদ্দরলোক 

হাতে নেক 
আমার এ সিছরে চামড়ার পাশপোর্ট 
তারা হাতে নেক - 


জ 


যেশ বোমা 
হাঁতে নেয় যেন একটা মেঠো ইছুর, 
ক্ষুরের মতন 
দুমুখেই যার ধার, 
হাতে নেয় 
র্যাটল সাপের মতন 
বেজায় বড়সড় আর লম্বাটে 
অন্তত বিশ থলি বিষে ভরা । 
মুটেটার চোখ অর্থবহ চকচকিয়ে ওঠে 
(আমি আপনার মোট বয়ে নিয়ে যাবো, 
যখ্সামান্য পয়সায়, 
বাবুসায়েব.**- ) 
ভন্ত্রমগ্ডলী খুব খুঁটিয়ে 
দেখে এ মুটেটার দ্বিকে, 
আর মুটেটাও ভদ্রমগ্ুলীর দিকে । 
কী আহলাদে 
এঁ ভদ্দরলোকের জাত 
আমায় পাবে 
দড়ি বাধা আর চাবকে লাল কর! 
কেননা আমি ধরে আছি 
আমার হাতে, 
হাতুড় পেটানো হাতে 
কাকড়ার মতো 
আমার লাল সোভিয়েত পাশপোর্ট | 
আমি নেকড়ের মতন হিংশ্র নখে 
ব্যুরোক্রেসী 
ছি'ড়েখু'ড়ে ফেলি। 
নিষেধনামার প্রতি 
আমার কিছুমাত্র শ্রন্ধ! ভক্তি নেই । 
শয়তানের প্রতি 


১১. 


আমি নিষ্ুর আর নির্দয় 
আমি তাকে বেয়াত কন্বে! না, 
লাল ফিতে জড়ানে! কাগজের ও্রত্তি 
ঘেত্রা আমার ॥ 
কিন্ত, এইট4--*- 
আমি বের করি 


আমর্র বড়োমাপের ট্রীউআজবের 
পকেট থেকে 
দাম নেই "এমন মালের 
একটি শ্রত্াযয়িত নকল ॥ 


তুমি এখন 
এট পড়ো! 


আশা হিংসে করো 
আনি সোভিয়েত সমাজভম্ের 
এক নাগরিক ! 


একটি অন্তত রহম্তময় অভিযান [ ১৯২০] 


[ কী যে আমার হয়েছিলো, ও ভাদিমির মায়োকোভদ্কি, রুমানার়ানতসেভে, 
মাউণ্ট আকুলায় - ইয়ারোপ্লাভ রেলের সেই পুষ্বিনোয়। 1 


সূর্যাস্ত ওই, অন্তত শ খানেক সুর্যের দিকে বন্দুক তুলেছিলো 
আর গ্রীষ্মকাল জুলাই-এ অবসিত 

গরযের বিস্তার এবং ঝাঁকানি 

আকাশকে বিপর্যস্ত করেছে - 

এবং এই সময়ে, এই দেশে, এইটাই একটা" ঘটনা, ঘটনামাব্র । 


মাউণ্ট আকুলা নামের সেই পাহাড়টি, 
পিঠে কুঁজো আর বেশ উচু মতন 
পুশকিনোর ঝুঁড়ে আর ঘোরাফের! বারান্দা! ঠিকই রেখেছে! 
গ্রামের গাছের ছালের চাল মুড়েছে 
পাহাড় আর গরমে সন্নত। 
এখন, গা থেকে বেশ দূরে 
একটি গর্ত তার জন্তে হাপাচ্ছে 
আর প্রতিদিনই 
সুর্ধ সেই গর্তে পড়ে 
আস্তে ধীরে, খুবই সাবান্ত 
সুর্য, পরের দিনের উজ্জল মাথায়-: 
জানি, কী না জানি যে ওঠাবেই মাথা 
যেন লাল 
যেন চিরকাল, যেন সে রকম ভাবে । 
আর, এভাবে প্রত্যেকটি দিনই যায়***" 
সে কারণে ব্যথা, তাই 
বিরক্ত আমিও 
আমাকে পাগল করে, কাল যেন 

কী হতেও পারে। 


১৩ 


তৎক্ষণাৎ, ওর প্রতি বির্দ্ত হয়েও 
আমিই হ্ুর্ধের প্রত্তি কটুকথা বলি £ 

-_“নামো, নেমে এসো ওহে । 
ভুলে বাও তোমার ও লাঞ্চনাসম্পৃক্ত কোটর 
সুলে যাও ॥; 
আমি ও-ভাবেই তাকে বলাকার কৰি 
সুর্যের প্রত্যক্ষ দিকে -_€কে তুমি 2 বলে 
ওরা ৪ তোমার পিচ লাগে _- 
তোমার পশম আছে, মেঘের নিশ্চিত কাছাকাছি 
এখানে রয়েছি আম, জানিনা! বসন্ত কিনা শীত 
পোস্টার-ফেস্টুন তত করি শুধু, তরি কলি শুধু । 
চিৎকার করে আম সুর্ধকে জানাই, তুমি থামো 
তুমি শুধু থেমে থাকো, গর্জন করো না 
আমার একথা শোনো, ও তুমি তামার মতো! চোখ? 
বিন্যস্ত করার আগে, কাছে এসে! _ চিত্কার করে বলি 
বরং আমার সঙ্গে চা খাও, পেয়ালার অধিক 


খাও চা । 


কী আমি করেছি ? 

এখন, ভাবছে! মনে, আমি দূরগত । 

কী করেছি আমি 2 

এখানে স্ুর্যও উদে পড়ে, 

বশ্মিমালা অতি বড়ো আক্রমণ প্রিক্স, 
নেমে আসে ভূমি ছকে আমার পিছনে । 
ভাণ করে, মনে হয়, ভয় নেই কোনও 
আমি চলে যাই । 

ভার চোখ বাগপাত রয়েছে । 

'জানলা ভরে দিকে 

এবং দরোজা আর ফুটোফ্াটাগুলি 
মোটা ও পৃথথল রোদ কাছে চলে আসে 


১ 


এভাবেই, চলে আসে, শ্বাস নিয়ে, বলতে বলতে কথা 
গাঢস্বর : আমি তো তোমার জন্যে আগুন নিয়েছি 
সেইদিন থেকে, তুমি আমন্ত্রণ করেছিলে, ঠিকই ! 
তবে, কফি, চা খাও আর 

ভুলেও যেও ন৷ দিয়েছি তো! জ্যাম ! 

গরমে ঠিক গরমেও নয় আমার কান্না পাচ্ছিলো, হচ্ছিলো 
শ্বাসকষ্ট 

তবু আমি একটা সোয়েটার পেয়েছিলাম । 

আচ্ছা শোনো, বোসো 

পরিচ্ছন্ন কমরেড, বোসো! তুমি 1, 

মনে হলো, কোনো শয়তান আমাকে 

সর্ষের প্রতি টেচাতে বলেছে। 

আমার নিভে যাবার সমম্ব এখন 

আমি নিভেও গেছি -- 

চেয়ারের কোথায় আছি বসে : 

ভয় পাচ্ছি, পরে কী ঘটবে, এই ভেবে । 

কিন্তু, হু্ধ থেকে একধরনের আলো! বেরুলো-_ 
মনে হলো না, ততো! বিরক্ত _ 

আর আমি, নিজের ঝঞ্কাট ছেড়ে, 

নিরুপদ্রেব 

বসে থাকলুম _ 

উজ্জলতার সঙ্গে কথা বলতে থাকলুম ! 

আমি কথা বলি 

এব্যাপারে 

ও-ব্যাপারে 

আর শিগগীরই 

খোলা মনে ওর পিঠ 

চাপড়ে দোবে।। 

আর হূর্ধ বলবে : তোমরা ভুলে যেও ন1- 
তোমর! পরস্পবের ভুড়ি, বন্ধুও বটে। 


চলে যাই ! 

কবি, গাও দেখি 

আর আমি টেচাই _ ওদের ভয় তদখাই 

ওর, মানে ওই পণথিবীর যতো ওবডাজাবড়া, 
ওদেরকে ভর দেখাই - 

আমি আলে! ছেলে দেবে। 

তুমিও অন্তাম্স কিছু করবে না- 

তুমি সরাসরি পছ্যই লিখবে ।' 

সুর্ঘ, তার্পন, তার হাতের শিথিল তারন্দীজে 
বললো, ছেড়ে দাও» দাও, ব্রাত্রির নির্ভর অগোছালো! 
- চলে গেলে। কালে। সবই বিলিয়ে তারার সবনাশ । 
ব্রশ্মি ও ভাষা _ বর্ণমালা, তবে» তোমার 

সমস্ত কিছ হবে ! 

তারপর, অকস্মাৎ স্র্ষ হলে! অত্যস্ত কাতর, 
এবং ন্লাত্রির মতো ক্রান্ত, শুধু বিছানাই চায় _ 
হঠাৎ আমার প্রতি অগপ্পি, শুপু মনে রেখো” 

এই কথা! বলেঃ প্রায়, বাব আবার সামলাতে । 
চিরকাল আলো দিতে, 

আলো )দিভে *সবজনময় 

আর জ্লে-প্ুড়ে মরতে 

আছি আমি 

আছে মৃত্যুঞ্জয় । 

ত্য 


১ 


জন্যাজয়স্তা 
[ পুশকিনের ১২৫তম জন্মবাধিকী উপলক্ষে রচিত ] 


আলেকজাগার সার্গে ইয়েভিচ 

এই আমিই হলুম অধম সেই মায়াকোভস্কি ) 
তোমার হাত দাও, 

ঠিক আমার বুকের ওপরে, 

শোনো -- 

হৃদয়ের ধুকপুকুনি নয়, শুধুই গর্জন আর হুংকার । 
এই ছোট্ট নাজুক সিংহের বাচ্চা 

আমাকে শাস্তিতে থাকতে দিচ্ছে না, 
কখনও জানতুম না 

এতোখানি ভার 

অন্তত হাজার হাজার টনের 

আমার 
লজ্জাজনক হালক1 মাথার মধ্যে আছে। 

আমি তোমায় নামিয়ে আনবোই। 

আমার কড়া ধাতে আশ্চর্য হচ্ছে! ? 
বিব্রত হচ্ছে৷? 

ব্যথাতুর ? 
ক্ষমা করোঃ 
ও প্রাচীন । 

আমি পেরেছি- 

যা, তুমিও পেয়েছে নিশ্চিত 

অনন্তের সংরক্ষিত হ্বাদ। 

আমাদের কাছে এক ঘণ্ট। হারিয়ে গেলেই বা ক্ষতি কী? 
যেন জলে সাতার কাটতে-কাটতে 

আর কথা কইতে-কইতে এগিয়ে যাচ্ছি। 
মুক্ত 

আর শৃঙ্খলহীন- 
১৭ 
মায়াকোভ-স্কির শ্রেষ্ঠ--২ 


যেন বসম্তকালই ! 
দ্যাখো, 
ওই যৌবনবতী চাদের স্ষম। 


কী বেদনাময়, 
তাকে একা 


রেখে যাওয়াও 


খুব বিপজ্জনক ! 
প্রেম ভালোবাস! 


আর পীচিলচিত্র থেকে 
আমি এখন ছাড়া পেয়েছি । 
হিংসাদেষের নবী ভালুক 


আজ লিকলিকে, প্রায় মরতে বসেছে 
কিন্ত, পৃথিবী এখনও ঘোরে -_ 


যদি তুমি এখন বিশ্বাস না করো, 


তোসো 
তোমার নিজের পাছা পেতে বোসে! - 
আর পিছলে যাও । 
শা, 
আমি বিষাদগ্রস্ত অবস্থায় পড়বো না আর । 
এবং 
আমি কথা বলতে চাই না-_ 
কোনো মাচছষের সঙ্গেও না । 
কেবলমাত্র 


আমাদের মতন যারা 
বাদের মধ্যে আছে ছন্দের নিঃশ্বাস 
শুপু তাদেরই সঙ্গে 
কাব্য বালুসুমি যাদের স্পন্দন-ভরপুুর । 
খুব ক্ষতিকর মনে মনে কথা ক ওয়া, 
স্বপ্ন দেখার কোনে! দরকার নই, 
তবুঃ আমাদের যে যার ভুমিকা 


পচ 


রক্ষা করে যেতে হবে । 
কখনও-সখনও কিন্ত, 
জীবন 
অন্ত পথ ধরে, 
আর, তা তো তুমি বেশ ভালো! করেই বুঝেছে 
আবোল-তাবোল গল্লের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে । 
কবিতালতায় 
আমরা বারবার 
বেয়নেটের খোচা মেরেছি, 
আর খুঁজেছি সেই সব বাক্যবন্ধ 
যা ধারাল 
ধন্ধহীন। 
কিন্তু, পদ্য ব্যাটা হলো 
এক কুত্তীকা বাচ্ছে, জবড়জং-কা-তবড়জং : 
টা টিকে থাকবেই _ 
আর তুমি কিছুতেই ওর উপকার করতে পারবে ন|! 
এক পাত্বর দাও ! 
জানি এটা খুবই ছেঁদো একটা ব্যাপার - 
গল! পযন্ত 
ভ্দ্‌কা 
ঠীসো, সাপটে ধরবে _ 
তখন দ্যাখো 


লাল আর শাদ! স্টার-লাইন 
বস্তা বস্তা 


ভিসার ডুবে গেছে। 
আমি তোমার সঙ্গে থাকতে পছন্দ করি - 
মদ্যপান করতে ছুজনে একসঙ্গে ৷ 
কমন করে কাব্যলক্ষ্ৰী 
নিংশবচরণে এসে 
তোমার জিহবায় পিঁড়ি পাতে । 


১৪) 


আর ঠিক, কে যেন বলেছিলো - 
তোমার ওলগা! কী, ভাবছি _ 
নানা, 
টাটিয়ানার কাছে লেখা ওনেজিনের চিঠিতেই ছিলো ।৯ 
ঠিক এমনিভাবেই তো? 
“বলতে গেলে 
তোমার স্বামী দেবতাটি একটি গর্দভই বটে, 
অসহা, অসহ্‌ । 
আমি তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি আমার, একান্তই আমার । 
আমায় প্রতি ভোরে কথা দেবে 
যাতে সেদিনই তোমার-আমার দেখা হয়।” 


যা কিছুই ঘটবে পরে : 
আর ঠিক জানলার নিচে আড়ি পেতে থাকবে» 
একটি চিঠি _ 
হড়হড়ে একটিই কম্পন । 
হায় 


কিন্ত যখন একজন এমন কি ছুঃখই করতে পারে না 
ষে, আলেকজাগ্ডার সার্গে ইভিচ, বেশ কঠিন, সহজবোধ্য না । 
কেমন আছো! হে মারাকোত্কি 
দক্ষিণ দেশের বাতিস্তম্ত ।২ 
তোমার হার 
যে-ছন্দ নিয়ে প্রাণপাত করছে 
তা খুবই জবরদস্ত 
আর এখন- 
প্রেম ভালোবাসা শেষ সীমায় পৌঁছেছে, 


১. এখানে মায়াকোভস্বি পুশকিনের বিখ্যাত কাব্য «“ইউজিন ওনেজিন 
থেকে একটি অংশ গগ্যাকারে তুলে দিয়েছেন । 
২. রশ ভাষায় “মায়াক' অর্থ 'বাতিস্তস্ত বা আলোকন্তস্ত' | 


১, 


ও প্রিয় ভগাদিম ভগাদিমিচ 1৩ 
এই নামটি বুড়ো হতে জানে না 
জানে না অবসর কাকে বলে ! 
আমার আগেই আমার মড়াকে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে । 
আমি দুটোকে একই সঙ্গে জব করতে পারি 
এবং আহলাদের সঙ্গে, 
আর যদি খেপে যাই, 
তাহলে তিনটেকেই এক সঙ্গে । 
ওরা বলে- 
আমি নিজেই নাকি একটা অনন্য বিষয় । 
নতুন রকম রীতি 
সেজন্যেই ছুরি কাচি চালানো! বন্ধ, 
আমি ব্যাপারটা তোমার কাছেই বিবেচনার জন্যে পাঠাচ্ছি, 
ওরা বলে 
গর! দেখেছে 


হজন 
প্রেমপীড়িত সদস্য ভি টি এম আই কে-এর ।৪ 
কারধনির্বাহক কমিটির সংক্ষিপ্ত নাম | 

ওদের পিস্তি বের হতে দেওয়া 
আরেক ধরনের অপবশ । 

তুমি শুনতে পাচ্ছো না, ওর! কী বলছে! 

হয়তো 

আমিই এক! লোক 
যে সত্যিই দুঃখিত 
আলেকজাগ্ডার, 
তমি আজ আর আমাদের মধ্যে নেই, জীবিতভাবে নেই । 


“ মায়াকোভ.্ধির ক্রিশ্চান নাম । 
রাশিয়ার লারা ইউনিয়ন কেন্দ্রীয় 


৯ 


আমি তোমার জীবিত তোমার সঙ্গে কথা কইতে কী যে কাঙাল আজ । 
অবশ্য 
শিগগির আমিও মার] যাবো 
এবং তারপর বোবা পাথর । 
মৃত্যুর পর আমরা দীড়াবো 
প্রায় পাশাপাশি 
তুমি “পি” অক্ষরের নিচে 
আর আমি 
“এম” অক্ষরের । 
কে আমাদের মধ্যিখানে ? 
আর কাকে নেওয়া যায়? 
আমার দেশে কবির সংখ্য! খুবই কম 
এটা ম্বীকার করতেই হবে । 
আমাদের মধ্যে _ক্ষমাঘেন্না করায় 
নাডসন ঢুকে পড়েছে ।€ 
আমরা বলবে! 
যে তাকে সরিয়ে 
কোনে 'জেড' এর কাছাকাছি দাড় করাতে । 
ওখানেই তো নেক্রাধভ, ৬ 
কোলিয়।, 
তেমন মন্দ না 
তাম খেলায় 
বা পছ্য খেলায় 
এবং বিশেষ করে দেখতেও স্ন্দরপান! । 


৫ এস জে নাডসন ( ১৮৬২-৮৭ ), বিষাদগ্রস্ত এই কবির কবিতা কবরখানার 
শ্রীস্তিতে আচ্ছন্ন । খুবই নমর লারিকধর্মী কবিতা তার । 

৬ এন এ নেক্রাসভ, ( ১৮২১-৭৭)। পুশকিন এবং জের্মস্তভের সঙ্গে একই 
সঙ্গে নাম করা! যায়। তার রচনা তরুণ রাশিয়াকে, অত্যাচারকে ঘ্বণ 
করতে, একনায়কত্বকে বরখাস্ত করতে আর সাধারণকে বুঝতে 


১৬ 


তুমি কি ওকে চেনো? 

বেশ ভালে মনের চাষার ছেলে একজন ! 
আমরা ওকে মোটামুটি ভালোই বলবো । 
আর সাম্প্রতিকঅলারা ? 

বাছাই না করেই তাদের আধগ্রোম-.. 
আমার চোয়াল 

'হাই তোলার বদলে 
হা হয়ে থাকে - 
রভভ? 
ডোরোগয়চেনকো| 
কিরিলভ 
জেরাশিমভ 
আহা 
কী বাতুল নিরবচ্ছিন্ন ভূচিত্র | 
এস্নিন 2৮ 
কুকুর-দৌড়ে একটা ভীড়মাত্র, বিরক্তি আমাদের । 
হাশ্কর ! 
গরু একটা 

খোয়াড়ে আবদ্ধ জীব । 

একবার তাঁর পদ্/ শোনে!" 
যেন সে বালালাইকা'-বাজিয়ে ! 
একজন কবিকে 
তার জীবনেরও পরভূ হতে হয় | 

আমরা খুবই শক্তপোক্ত, 

পোলটাভা ভ্যাটের মদের মতন | 


মায়াকোভ.স্কির সমসাময়িকের! | আজ পরিত্যক্ত । 

৮ জার্গেই এসেনিন (১৮৯৫-১৯২৫) পুরনো গ্রাম্য কবিকুলের শেষ 
প্রতিনিধি । শহরের ক্যাবারে ও পানশালায় আপ্লুত থেকে গ্রামের 
নস্টালজিক স্মতিচারণই বৈশিষ্ট্য ছিল তীর । 


ও 


ঠিক আছে, আচ্ছা, কিস্তু বেজিমেনস্কির ব্যাপারটা কী ?* 
কী, আর মোটামুটি চলনসই 
ততে' খারাপ না'**কফির মতন উত্তেজক । 
আমার্দের আছে 
কলকা আাসেইয়েভ১০ 
সত্যিসত্যিই 
মে পারে। 
তার কবজির জোর আছে 
ঠিক আমারই মতন । 
কিন্তু, দ্যাখো 
কী কষ্ট করেই না তাকে চলতে হচ্ছে । 

তার বউটি ছোটখাট, 

কিন্ত, উপহার দিয়ে ফেলেছে একটা! মোটা পরিবারকে 
যদি তুমি টিকে যাও কোনোমতে 

তাহলে এল ই এফের১* সহ-সম্পাদকের পদ বাধ। | 
আমি তোমার মতন 

শক্তপোক্ত মানুষকেই 

উত্তেজক পোস্টার লেখার দায়িত্ব চাপিয়ে নিশ্চিন্ত | 

একবার দেখাও শুবু- 

কীসের জন্তেঃ কেন তুমি ধরতে পারবে । 
তুমি নিশ্চয় পারবে _ 

কেননা, তোমার লেখার হাতটি চমত্কার, বৈশিষ্ট্যপূর্ণ | 
তোমাকে একট] বুরুশ দেবে! আমি 

আর খরখরে কেমব্রিক, 


৯ আলেকজাগ্ডার বেজিমেনস্ক । মায়াকোভস্কির পরবর্তী আসনটিই তার 
ছিল একদা । 

১০ কলক। আসেইয়েভ। মায়াকোভ্স্কির কবিবন্ধু। তিনি “মায়াকোভ্স্কি 
আসছে" এই নামে জীবনীকাব্য রচন! করেছেন। 

১১ এল ই এফ। এই পত্রিকাটি মায়াকোভ,স্কি সম্পাদনা করতেন । 


২৪ 


আর তুমি আমাদের সোভিয়েত 
মজুতভাড়ারের প্রচার চালিয়ে যাবে । 
(পয়ারের তেড়ার্বেকা বর্ণমালা! আমার চাই 
তাহলেই তোমার 


বড়িয়া খিষ) বনে যাবো 1) 
তবে 


আজ আর 
পাঁগলা-পয়ারের দিন নয়। 
এখন আমাদের কলমগুলো 
বেয়নেট 
আর দাতের পাটি 


ইম্পাতকঠিন, 
বিপ্রবের যুদ্ধবিগ্রহ 


পোলটাভার১ থেকে অনেক গুরুত্বপূর্ণ, 
এখন ভালোবাসা 
ওনেজিনের১৩ ভালোবাসার চেয়েও 
অনেক চিত্তহরা । 
পুশকিনবাদীদের সাবধান, 


ঘিলুহীন মাথা ওদের 
পোকায় কাট। নোংরা 


লেপ-তোষক তুলে ধরেই আছে। 


'দ্যাখে। ওদিকে, 
পুশকিন এল ই এফে এসে 
পৌচেছে। 
নিগ্রো লোকটা [ 


১২, পোলটাভা। পুশকিন লিখিত মহাকাব্য 'পোলটাভ|” পিটার দি গ্রেট 
এই মহাযুদ্ধে সুইডেনের হ্বাদশ চার্লনকে হারান । 

১৩. ওনেজিন। পুশকিনের কবিতায় লেখা উপন্যাসের নারক, ইউজিন 
ওনেজিন। 


৫ 


দেরজাভিনের১৪ সঙ্গে প্রতিযোগিতা." 
ন্যক্কারজনক 1, 
আমি 'ভালোবামি তোমায় 
না, মমির মত নয়, 
অতিজীবিত বলেই। 
ওর তোমাকে ঝকঝকে'তকতকে করে তুলেছে 
সংকলনের মোড়কে । 
কিন্ত আমি তোমার সঙ্গে বাজি রাখছি 
জীবনে 
সিসে-রঙে বেড়ে যাওয়া, 
আর রাগে ফেটে পড়া, 
আফ্রিকার জাতক । 
ওই তথাকথিত সন্তরান্ত মানহীন জানোয়ারটা, 
এ কুন্তীর বাচ্চা ডানথেসের ১ কথা মনে করো ! 
আমাদের উচিত ছিল ওটাকে শুধোনো : 
“তোর সমাজ কী রে?' 
আর *১৭"র আগে 
বিরোধীদের দলের একজন হয়ে ভিড়েছিলি না ?, 
আহা, যর্দি আমর] ডানথেসের রক্ত শুঁকতে পারতাম ! 
আচ্ছা, কী সব আজেবাজে বকে মরছি ! 
অলৌকিকতা হলো '*. 
বলতে গেলে, 
সম্মানের কেন! গোলাম" 
একটা বুলেটের স্পর্শ পেল না." 


১৪, দেরজাভিন। [ ১৭৪৩-১৮১৬ ] ফ্ুপদদী রাজকবি* পুশকিনের পূর্বস্থরী | 
তিনি তরুণ পুশকিনের কবিতা পাঠ শুনে, তাকে তার উত্তরস্থ্রী : ঘোষণা 
করেন। 

১৫. জনৈক ফন্দিবাজ, যে ভুয়েলে পুশকিনকে গভীরভাবে বুলেটবিদ্ধ 
করেছিল। 


২৬ 


সাংঘাতিক ব্যাপার 

আজ আর কমতি নেই 

আমাদের বউদ্দের পিছনে তাড়া কর! সব রকম 
শিকারীর সংখ্যার । 
হ্যা, ভালোই, 
সোভিয়েতের দশটায় ভালোই আছি। 
তুমি বেঁচে থাকতে পারো, 
স্থথে কাজকর্ম বাস্তবিক করতেই পারো । 

শুধু, একটা ব্যাপারই ঢুঃখের 

এখানে কোনশ কবি নেই- 
বদদিবা কেউ কেউ থেকে থাকে, 

আছে হয়তো 

তারা ঠিক তেমনটি নয়, যেমনটি আমরা চাই ।' 

বেশ বেশ, সময় হয়েছে : 

প্রত্ষের কীটাভাঙা রোদ্দ,র 

এখন এ দুরের আকাশ খোচাচ্ছে। 

নাগরিক যোদ্ধবাহিনীর তুখোড় সেনাদূল 

হয়ে-ওঠ1 চেয়ে! না। 
এখন আমরা৷ তোমাতেই অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি 

টিভারস্কায়। স্কোয়ারে১৬ তুমি দাড়িয়ে আছে।। 
তাহলে, এসো এখন তোমাকে তোমার 

পাদপীঠে বসিয়ে দিই । 


পারম্পর্ধ বিচারে 
এখন আমারও একটা জীবন্ত স্মারকম্তস্ত পাওনা _ 
যাক সে কথা 


আমি অবশ্ঠ সেটাকে 


১৬. এখন এর নাম পুশকিন স্বোয়ার। এর পাশেই মায়াকোভক্কি 
স্কোয়ার । 


২৭. 


ভিনামাইট দেগে 
উঁড়য়ে দিয়েছি 
আকাশের দিকে ৷ 
আমি ঘেন্না করি 
যে কোনরকম মৃত্যুপ্রসঙ্গ ৷ 
আমি পুন্দো করি 
যে কোনরকমে বেচেশ্থাকা। 


আমি 


আমার মথিত আত্মার 

ফুটপাতে 

উন্মত্ের জুতোর গোড়ালি 

রূঢ়, রুক্ষ শব্দের ছাপ ফেলে যার । 


নগরী 

যেখানে ঝোলে 

মেঘের ফাস গলায়, 

প্রাসাদ, মিনার 

তার্দের মোচড়ানো চুড়ো ঢেকে থাকে _ 
আমি যাই-_ 

নিঃশব্দে আমার চোখ ফেটে জল পড়ে 


দেখি চৌমাথায়-চৌমাথায় 


ক্রুশবিদ্ধ 
প্রহরী । 


শট” 


পারো তুমি ? 


একটা পাত্র থেকে আমি ছিটিয়ে দিলাম রঙ, 
আর ভৌতা। জগৎটা বেঁচে উঠল রঙিন:আবেগে | 
একটা! পাত্রে জেলির দাগে আমি 
সাগরতলের ঠিকান! নিই ছ'কে। 
টির্নবন্দী মাছের আশের গায়ে 
কত ন! বোব| ঠৌটের ভাষা আমি.যে)যাই *পড়ে 
আর তমি, 

পারবে কি তুমি বাজাতে নিশীখ-হর 
ড্রেনপাইপকে বাশির মতন ধারে ? 


ইতিহাসের জঙ্যে 


যখন নির্বাচন হ'য়ে গেল 
কার কোথায় স্থান 

হর্গে কিংবা! নরকে, 
হিসেব-নিকেশ 
হ'ল শেষ 

সন্তের, চোরের, 
দেই দন ১৯১৬- 
মনে আছে ভালো - 
ফিটফাট বাবু সব পিঃটান দিন 

পেত্রোগ্রাদ থেকে ॥ 


হন 


উ্রাউজার পর! ০ম 


[ অংশ] 
প্রত্ভাবন। 


তোমাদের ভাবশা, 

তেহেড মগজে কানাকানি 

মোলায়েম আরামে ফাপানোকফোলানেো জা-হকুমের মতো, 
আমি হানব বিদ্ধপ রক্তে"ভেজা হৃদয়-টুকরে। নিষে ; 

আর মেটাব আমার উদ্ধত, তীব্র, জ্বালা-ধবে-ওঠা ম্বণা ; 


কোনো পাকাচুলের ভোরা-কাটা নেই আত্মায় 

না পিতামহদের এ্বেহ সদয়, সম ! 

আমি নাড়া দিই জগৎ আমার প্রবল গলার স্বরে 
আর হেটে াই _ দিব্য স্ঠাম 

বাইশ বছর বম্সস । 


কোমল প্রাণ ! 

তোমরা বাজাও প্প্রেম মহ বেহালাস্, তুচ্ছ ছুড়ে 
মোটামাথা হ'লে পেটাও তা দ্ামামাক়্ 

তবু, পারো না! যা, নিজেকে এমন উগরিয়ে ঢেলে দিতে 
যেমন আমি _তো হ'য়ে গেছি শুবু দু'টি অনাবৃত ঠোঁট ! 


এসো, নিক্ষে যাও পাঠ- 
পরিপাটি যত গণমান্ত শ্রীময় সংস্থার 
সাজানো-কক্ষ বঠকখানা স্ষুট-অস্ফুট কথার ! 


তোমরাও,» এসো, যারা নাড়োচাড়ো ঠোট যে রধুনির 
[ল্টন্কে পাতা কোনো পাক-প্রণালীর | 

যার্দ চাও 

আমি ক্োধেক্ষোন্দে ভর! যন্্রণাহত ঝড় 


স্গট শ 


'অথবা আকাশ যেমন ফেরায়। রঙ 
বদি চাও 

আমি অনন্ত হব নমনীর কোমলতা 
মানুষ তো নয়, উ্রাউজার-পরা মেঘ ! 


পুম্পিত"হওয়া অস্তিত্বের আমি দিই নি স্বীকার 
আবার আমার গানেতে জোরালো রটাই 
পুরুষ যেন বা হাসপাতালের ফোমড়ানে শয্যা 
আর, ব্যবহার জীর্ণ প্রবাল, নারী ! 


(১) 
ভেবেছ কি ম্যালেরিয়া আমাকে শেখাল প্রলাপ ? 


এ ষে ঘটেছিল 
ওডেসায় ঘটেছিল। 


“আমি তো আসছি চারটেয়' মারিয়া বলেছিল । 


আট 
£শ 


তারপর সন্ধ্যা 

জানলার থেকে পিছন ঘুরিয়ে দাড়ায় 

আর ঝাঁপ দেয় রাত্রিতে ভ্রুর ভয়াল 

রুষ্ট ভ্রাকুটি 

ভিলেম্বরর শীত 

আমার জরাগ্রস্ত পিঠের আড়ালে 

ঝাড়ল$ন বাতিদানগুলে! অট্রহাসিতে ফাটে এবং হ্রেষায় 


এখন আমায় পারবেও না তো! চিনতে 


৩১ 


পেশি মাংসের স্ফীত এই সমাহার 
গোডার 

এবং মোচড়াক 

এমন একটা জড়প্পিও, সে কণা চায় ? 
পি, তবুও আকাজ্কা তার হাজার । 


সম্ভার কোনও বাছাবাছি কিছু নেই 
ব্রোঞ্জে ঢালাই কে* বা কে তার 
হৃদনে লোহার পাভ । 


রার্রে সে শুধু কামনা করে, সে কামনা 
সব কর্কশ, কোমলতা মুড়ে নিতে 
নারীতে । 


এবং তখশ 

প্রকাগডুতম, 

আমি দাড়াই দেহ-কৃজ জানলার ধারে, 
আর আমার ভ্র গলায় শাসির কাচ । 
কী হবে কী, প্রেম না অ-প্পরেম ? 

এবং প্রেম যদি, সে কেমনতর, কেমন 
প্রবল না ক্ষীণ 2 

এ দেত ধরবে প্রবল প্রেম ও 


হয়তো! তা হবে ছোট্টখাট্টে। 

বিনীত, ছোট্ট্র প্রেম ॥ 

চলতি গাড়ির আওয়াজে যা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
আর, শুধু ঘোড়ায়-টান] উ্রীমের ঘণ্টায় মানায় 
আবার ও পুনবার 

বুষ্টিতে নাক ঘষে 

আমার মুখ তার মুখের ওপর পিষ্ট, 


৩২ 


আমি অপেক্ষা করি 
নগরীর বজ্রপাত বর্ধণের কাদায়, ছিটায় 


তারপর মধ্যরাত্রি আসে ছুরি শানিয়ে, 
ধরে ফেলে 

ছেঁটে দাও, ছেঁটে দাও তাকে 

নিপাত করো । 


বারোটার ঘণ্ট৷ পড়ল 
ধড় থেকে ছিটকানো কাঁটা মুণ্ডের মতো 


ক্তানলার শামিতে ধূসর বুষ্টিকণা 
একসঙ্গে জুড়ল চিৎকার 

কঠিন মুখবিকারে 

যেন নতরদমের সমস্য গর্প ইল 
একসঙ্গে জুড়ল চিৎকার 


, উচ্ছন্্ে যাও! 
যথেষ্ঠ নয়া ক? 
চিৎকার এখনই আমার মুখের চোয়াল খুলে ধরে 


তারপর আমি শুনলাম 
আস্তে 

একটা সাধুর লাফিয়ে ওঠা 
বিছানা থেকে রুগীর মতো, 
তারপর প্রায় শ। শড়ে 
প্রথমে, 

দিল তা দ্রুত গাঝাড়া 
উত্তেজিত 

মস 


৩ 


মায়াকোভংস্কি--৩ 


এখন আরও কয়েক-জোড়া মিলে 
তার জুড়ে দিল বেপরোজ্। নাচ 


'একুতলার দেনাল পলেস্ঞাবা শব্দ কস্রে 


খসে পড়ছে 


আমু, 

গুরু আমু 

লু 

অনেক অনেক সাধু ! 
মাতামাতি করতে থাকল 
যতক্ষণ না! 

তাদের পাশুলে। হুমড়ে যায় ॥ 


»কিন্ত রাত্রি চুইয়ে চুইয়ে পড়তে লাগল, 
সারাটা ঘরে -- 
আর ছৃ'চোখ ভারি হয়ে নেমে আসা, সেই কাদাজলে 
থমকে দাড়াল 


দরজাগুলো হ্ঠান্ষ জোরে শব্দ করে খুলে গেল, দমকা 
যেন ভোটেলের সমস্ত দ্লাতগলেো ঝিকিয়ে 
উঠছে আওয়াজ কনে । 


তুমি ঢুকে পড়লে ঘরে আসম্বিতে 
ভপঙ্গ যেন গ্রহণ নয বজন' 

হোমার হাতের দত্তানা জোড়া মুতে 
তুমি বললে, যেন ঘোষণা £ 

জানে! 

আমার বিষে” 


ভালো, ভালে পরিণীতা হবে, হও 
কী এমন তাতে 

আমি তা গ্রহণ করতে পারি । 
দ্যাখ, দ্যাখো, আমি শান্ত | 
একটা মুতদেহের 

নাড়ির মতো । 


মনে পড়ে 

কেমন করে বলতে কথ! ? 
“জ্যাক লগ্ুন 

টাকাকড়ি 

ভালোবাসা, 

আবেগ 1” 


কিন্তু আমি দেখছিলাম শুধু এই . 
তুমি গায়োকোগড 
হরণ করে নেবার ! 


অপহাত হ'য়ে গেলে তুখি 


প্রেমে আমি আবার ধরব ভুয়। 

আমার ঘুগল ভ্রর খিলান জলে উঠবে। 
কী আসবে কী যাবে! 

হা-ঘরে ভবঘুরেরাও খুজে নেয় 

আশ্রয় আগুন-ল।গ! পোড়ো বাড়িতে । 


তুমি আমাকে করতে চাও পরিহান ? 
“তোমার অমূল্য উন্মাদনার মুহু্ত এতো কম 
ভিক্ষুকের হাতের কোপেকেরও থেকে 


৩৫ 


কিন্ত মনে রেখো 
যখন উত্যক্ত করেছিল তার? ভিস্থভিয়াসকে 
ংস ভ'য়েছিল পম্পেই [ 


শোলো, 
ভদ্রমহোদয়গণ ! 
শোখিন 
অপবিল্রকারী 
অপরাধের 

আর হত্যার, 
দেখেছ কি তোমরা 
ভয়ঙ্করের ভয়ঙ্কর 
আমার মুখ 

যখন 

আমি 

চরম শান্ত ? 


আমি অন্ভব কহি 

আমার “আমি” 

আমাকে ধরবার পক্ষে এতো অপরিসর 
অদম্যভাষে বেরিয়ে আসতে চায় একটি দেহ 
আমার থেকে । 


বলো । 

কে বলছো কথা ? 

মা 

মাগো 

ছেলের তোমার ভীষণ মহিস্ন অস্তখ ' 
মা 

হৃদয় তার তগ্ড-তাজা আগুনে, 


৯০] 


(বোলো তার বোনেদের, লুদা আর ওল্যাকে 
লুকোবার মতো নিভৃত কোণও নেই | 


প্রত্যেক শব্দ 

প্রতিটি পরিহাস 

তার দগ্ধ মুখগহ্বর থেকে লাফিয়ে ওঠে 
যেন বা উলঙ্গ বারনারী 

আগুন-লাগ! গণিকাপলীর থেকে 


মানুষের নাকে লাগে 

পোড়। মাংসের গন্ধ ! 

বিগেডের লোকজন ধেয়ে আসে, 
ঝকৃমকে বিগেড 

উজ্জ্বল হেলমেট । 

কিন্তু হাটু-ঢাক1 বুট পায়ে নেই ! 


বলে! দমকলের লোকেদের 
যেন মমত] নিয়ে ওঠে যখন হৃদয়ে লেগেছে আগুন | 


কিংবা আমাকেই দাও, 

আমার চোখ থেকে আমি পাম্প করে তুলব অশ্রুজল 
আমার প্াজর ধরে এগোব 

আমি ল'ফ দিয়ে উঠব! উঠব! উঠব ! 

সব ধ্বসে পড়ল, 

কিন্তু হৃদয় থেকে কি লাফ দেওয়া যায় ! 


একটা অগ্নিভস্ম মুখের 
ঠোঠের চিড়-ফাটলের মধা থেকে 
একটা দগ্ধুহ্বন উপরের দ্িকে-উঠে যেতে চায় 


নপ 


মা! 

আমি গাইতে পানি না 

হৃদয়ের গীঞার গাম্নকর্দলের মঞ্চ জুড়ে আগুন । 
শব্দ ও সংখ্যার ঝলসানো মুর্তিগুলো 

খুলি থেকে পালাতে চাইছে 

আঁগুন-লাগ। বাড়ি থেকে শিশুদের মতো 1 
তেমনি, ত্রাস 

আক:শকে ধরবার প্রয়ণাসে 

উচু করে তুলল 

লুনসিতানিরার জ্বলন্ত বাহু । 


একপ্রস্থ ঘরের"নিকদ্ধেগের মধেত 
যেখানে মাতষ কাপছে 
বন্দর থেকে )।এশতচক্ষ আগুনের ছট। এসে লাগে । 


ত্ররন্দিত হও, 
যুগ বুগ শতণব্দী ব্যেপে 
যদি পারো এক অস্তিম চিৎকারে 2 অশ্রিদাহে আমি ! 


ছি 


সম্মেলন-প্রসঙ্গে 


[ মায়াকোভ-স্কির এ কবিতাটি শ্লেষাতআক | প্রকাশিত তু ১৯১২ সালের 
৫ মাচ ইজভেম্তিয়ায় | এই কবিতাটি লেননের চোখে পড়ে। পার্টি 
ফ্রাকশনের এক বৈঠকে বক্তৃতাকালে মায়াকোভ স্থির ওই কবিতাটির উল্লেখ 
তিনি করেন। লেনিন বলেন : “তার কবিপ্রতিভার একজন বোন্ধা বলে আমি 
নিজেকে গণ্য করি না". কিন্তু ব্ছদিন পরে আমি এমন আনন্দ বোধ করতে 
পারলুম, রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক দিক থেকে । এ কবিতায় তিনি সম্মেলন 
নিয়ে পরিহাস করেছেন. কৌতুক করেছেন কমিউনিষ্টদের নিয়ে, কারণ সব 
সময়েই তারা বৈঠক আর সম্মেলন নিয়েই ব্যস্ত। কধিত'র ব্যাপারে আমি 
কিছুই জানি নাঁ। কিন্তু রাজনীতি, হ্যা, আমি স্পট বলতে পারি যে, তিনি 
একেবারে খাটি কথা বলেছেন ।” ] 


রাত পোহাতে, হ'তে না হাতে ভোর 

সকলে যে যার দৌড় লাগায় কাজে, 

কেউ যায় তার “নংস্থা" 

কেউ “কম্পানি"তে 

“করপোরেশনে, “সমবায়ে” কেউ হাজিরা দিতে, 
সকলেই দেখি ভ্রত উবে যায় পরম ব্যস্ত সাজে । 


কাগুজে কাজের বইছে দারুণ বন্া 
যেই না প্রবেশ আপিসে, 
হাজার রকম, কোনটা যে বাছি -ভাবখান! 
সবচেয়ে কিবা জরুরি ! 
তাঁইতে, এখন কর। যায় কী যে- 
সন্মেলনই ডাকোনা বরং, 
সমস্যা জমে ভারি ! 


এমন সময়ে ঢুকেছি একট! দরকারে ২ 
“কার সঙ্গে এ কথাটা বলতে পারি 2” 


-শুধোলাম শেষে; 
এক যুগ ধরে অপেক্ষা করে করে । 


“কমরেড অনুকচন্দ্র অমুকরা তো গিক্েছেন বৈঠকে 
পানীয় বিভাগে, জন-কমিশার ঘরে |” 
হাজার গণ্ডা সিড়ি চেয়ে থাকে 

'আলো-আধারিতে ঢেকে । 


আবার শুনছি : 
'আমতে পারেন ঘণ্টাখানেক পরে - 
“এখন তে; তারা সম্মেলনে 
দৈনিক কত কালি কেনা হবে 
সে সমশ্যারই সমাধানে ***» 


আবরও একটা ঘণ্ট। গেল কেটে | 
কোনো কেরানী, এমনকি, 
বেয়ারারও পাওয়া! যায় না টিকি, 
সকলেই 
বয়সে তরুণ কিনা, তাই 
গেছে চারতলায় চলে 
যুব-লীগের বৈঠকে । 


সারাদিনের পর সন্ধ্যা, 
তারপর রাত্রি, 
তখনও অধীর প্রতীক্ষা, 

_ অধম সাক্ষাৎ্-প্রার্থা । 
এক-দুই-তিন, কেবলই 

তলার পর তল 

সিঁড়ি ভেঙে ভেঙে নামছি- উঠছি - নামছি 

“কমরেড অমুকচন্দ্র অমৃকর কি ফিরেছেন ?” 
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--“না, ওরা লম্মেলনেই আছেন 
অ-মাঁ-ক-খ-গ-ঘ-ও প্রমুখ 
কমরেডবুন্দের সঙ্গে '"*” 


*ধৈর্ধের সব বীধ ভেঙে 
শেষে 
বৈঠকের ঘরেই একেবারে ঢুকে 
ফেটে পড়ি 
গলিত-লাভার মতো 
মুখ দিয়ে বেরুতে থাকে ভাষা অকথ্য। 


কিন্তু:এ কী ! 
বসে যারা ওখানে 
তাদের তো দেখি__ 
নেই-ই 
অর্ধেক শরীরই ! 
হা ঈশ্বর”! 


, দেহের বাকি অঙ্গগুলো! কোথায়, অতঃপর ! 
পাগলের মতো চিৎকার করি : 
“থুন”?, “জঘন্য হত্যা”, 


গুম কর! হয়েছে ওদের দেহের বাকি অর্ধেকটা ! 
এরকম কিন্তুত দৃশ্টে, 
মাথা ঘুরে যেতে বাধ) এক নিষেষে। 


কিন্ত, 
নিতান্ত 
'শান্ত-স্বরে 
একজন করণিকই জানান এবারে : 
“গুরা একই সঙ্গে কিনা রয়েছেন, দৃ'জায়গায়__ 
ছুটি সম্মেলনে বসে 
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“জানেন, বিশটি বৈঠকে 

ধনিক এমনই 

যোগ দ্বিতে হচ্ছে গুদের, প্রতদিনই | 

আরও কত জরুরি ইঠবঠক যে 

নিছক বাদ দিতে 'হচ্ছে 

সে সব তো! হিসেবেই ধরিনি । 

সেজন্য 
নিজেদের নান। অংশে ভাগ.-করা ভিন্ন 
গতি নেই অন্ত". 


“দেখুন, 
এ ঘরে ধড়ের কোমর পর্ধস্ত 
ঠায বসে করছে দেখাশোনা ; 
আর ও-ঘরে, 
দেখবেন মৃওগুলে। টেবিলের চারধারে 
বসে করছে গভীর তত্ব-আলোচনী ।”, 


ঘুমোতে পারি না । আমি ঘুমোতে পারি না। 
থেকে থেকে আতকে উঠি শুধু 
দেখে হুহত্যপ্র _ 
ভোর ভূলে 
হাত-পাশরীর সব অবশ, অবসন্ন : 
আর কিছু ভাবতে .রাজিও নয়, মনও _ 
এই শুধু এই শুধু এই : 
“হায়, তবু আর 
যদি আরও 
একটা সম্মেলন ও ডাকা যেত, 
সব সম্মেলন উৎখাত করার-ই 'একটা সম্মেলন "৭ 


৪২. 


€১৯২২ ; 


ভাদিমির ইলিচ লেনিন 
( অংশ) 
সহসা 
আলোড়িত 
নগরী-পেত্রোগ্রাদ 
শোনে £ 
ফিনল্যাণ্ড স্টেশন ছাড়িয়ে 
ভিবর্গের শহরতলি দিয়ে 
নেভ-নদী পার হ'য়ে 
সাজোয়া গাড়ির এককোণে 
তার 
শহরে ঢোকার সংবাদ । 
আর, 
আবার উঠল ঝড় । 
ঘুণিতে বিপ্লব-ঘূর্ণন : 
*লনিন আমাদেরই মধ্যে 
দীর্ঘ হোক লেনিনের জীবন : 
এই সে প্রথম 
সচকিত এক 
জনসমুত্রে 
আঁড়ম্বরের 
হৈ-চৈ বিন! 
উঠল জেগে 
একদা যা ছিল 
দুর্লভ তাই, 
রুটিনের মতে! 
নিয়মমাফিক 
একটি লক্ষ্য 
সমাজতন্ত্র । 
কল-কারথানা 


৪৩. 


ঘোরাচ্ছে চাক! 
গঞ্জনে 
পেবিয়ে যে সব, 
পার হয়ে তার 


আওয়াজ 
দ্যাখ, 


দেখা দেয় দিগন্তে 
আদি-উৎ।শে 
আগামীদিনের ম্বপ্প 
কমিউন 
ছু'চোখে আজ । 
নেই বুর্জোয়া, 
সব্হারার। 
প্রভূ, কে দাস - 
ভেঙে সব বাধা 
প্রতিবন্ধক 
জো-হুকুমদের, 
ডাক এল ওই 
লেনিনের গলা, 
শএখনিত কুঠার 
ওঠে ঝালসিয়েঃ 
জরধবনিতে 
সায় সবায়ের £ 
“ঠিক লেনিন, 
আজই এসেছে 
কাজের দিন" **” 
বুভুক্ষার থাবা 
গ্ুঁজির জোয়াল, 
যুদ্ধের দন্ত! 
হস্তক্ষেপের জাল ; 
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সময়ে মনে হবে সব 


ছুএকটা আচড়ের ক্ষতঃ 
পিতামহী ইতিহাসের 
চোখে না পড়ার মতে । 
পিছনে তাকালে ফিরে 
ভবিষ্যৎ থেকে 
এ দিনের 
অতিকায় মৃত্তি এক 
চোখে পড়বে 
গুধু লেনিনের । 
যুগ থেকে যুগে 
দাসত্ব ডিডিয়ে 
পথ কেটে কেটে, 
পৌছনো 
কমিউনের যুগে 
ক্ষুধা অনটন সব হেঁটে ; 
এসব দিনের কথা 
ডুবে যাবে 
স্থদূর অতীতে, 
জাগবে বসন্ত শুধু 
কমিউনের 
সারা পৃথিবীতে । 
বিশাল রসাল ফল 
উঠবে পেকে 
টস্টসে বিপুল-- 
সে অঙ্কুর আজকেরই, 
রক্তব্ণ 
অক্টোবর ফুল। 


সেদিন 
পড়তে গিয়ে 


উত্তরাধিকার লেনিনের, 
হলুদ পাতাকে 
উল্টে 
ধ'রে এ বইয়ের; 
চোখ চেনে নামবে ধারা 
উষ্ অশ্রু 
বুকে ছিল জমা» 
আবেগে বুজবে গলা - 
মনে রেখ 


সে কত দিনের:। 
খুজে দেখি 
যর্দি আমি 
কী আমার মহতম দ্বিন_ 
যা দেখেছি 
যা শুনেছি 
যা পেয়েছি, 
ওসব থেকে বড়-_ 
তাহলে বলব আমি 
তর্কাতীত 
ংশয়বিহুীন ; 
সে ২৫শে অক্টোবর 
সপ ১৪৬৭ 1১ 


স্মোলশিং 
ভরপুর, 
ফেটে পড়ে উত্সাহ -- 
গ্রেনেডগুলে। 
নাবিকদের গলায় ঝোলে 
মালা, 
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খোলা-বেয়নেট 
এদিক-ওদিক 
যেন বিদ্যুত্দাহ, 
মেশিনগানের গোলন্দাজের 
কাতু'জ বেঁধে চলা । 
করিডর-বারান্দা নয় 
লক্ষ্যহীন পা' ফেলার, 
তাজা বোম। কি রাইফেল নয় 
নাব'লোকের খেলার । 
“কমরেড স্তালিন”'ও 
আপনাকে চান, 
হুকুম নিন- 
গাজোয়। গাড়িগুলি মবঃ যাবে 
জেনারেল পোস্ট-অফিসে।” 


“আর, 
কমরেড উটুষ্কির নির্দেশ-এ ।"৪ 
“বেশ” 
ফেলে পা-জোড়া 
' ঘে নাবিকটি 
চলে গেল, 
উদ্দিতে তার লেখ! : 
“আরোরা” ।* 
কেউ কেউ যাচ্ছে 
কাগজের তাড়া বায়ে, 
কেউ কেউ করছে যুক্তি, 
'আর কেউ সারছে 
রাইফেল:ঠিকঠাক, 
করছে না কেউ 
পুনরুক্তি | 


এইখানে 
৪8৭ 


নেই কোনও 
সাজানো জকজমক 
সকলেই ব্যস্ত, 
অনেকের মাঝে 
এর মধ্যে কখন, 
জ্রুত অথচ স্বাভাবিক 
দেনিন ঢুকতেন - 
তার কাজে 1... 
আও, 
কোনো দপ্পুরে অধিকতার 
কিংব। লোকায়ত কারখানার 


'ুরস্ত লেনে, 
আমরা জানি _ 
সর্বহার' 
বিজয়ী যষে। 
আন, 
জয়ের স্থপতি কে? 
তাও জানি _ 
তিনি তো লেনিনই | 
ক।মণ্টান্৬ 
থেকে 


কিংদ।-কান্ডেহাতুড়ি-মাকা 
নতুন কোপেকে 


আমাদের 
জয়গুলি 
দ্বিগুণ-ত্রিগুণ, 
তাও জানি_ 
সেই সবই 
ইতিহাস পাত! জুড়ে লেখে 
লেনিনের দৃগ্তকাহিনী 1-"- 
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এর মধ্যে 
হঠাৎ 
বজ্কাঘাত, 
খবর : 
ইলিচ 
অন্ুস্থ 
স্ট্রোক... 


যদি 
কখনও কোনো 
স্বতিরক্ষণ-শ!ল। 
দেখাতে পারত 
দ্রষ্টব্য : 
বলশেভিকের অশ্রু? 
তাহলে হত সে 
দিবারাত্রির ভিড়ে 
মানুষের এক দেখার 
বিরল-বস্তূ। 
শত বছরের দুর্লভ দেখা 
এমন অশ্রপাত ! 
পাঁচটি তারার তীক্ষতা দিয়ে 
আমাদের পিঠ ফোড়ে 
হোয়াইট-গার্ড তক্কর, 
আমাদের জলজ্যান্ত শরীর 
গন্গনে আচে পোরে 
জাপানি খুনীর ইঞ্জিন ঘর্ঘর, 
মামোন্তভের দক্যর দল" 
বালিতে পু*তে মাথা 
ঠেলে পুরে দেয় জীবস্তে-কবর, 


৪8৪৯ 
মায়াকোভ্স্কি---৪ 


আমাদের মুখে 
সিসে-ইম্পাত ঢেলে 


বাক্রোধ করে হুশমন-ববর ॥ 
তারা যতো! বলে - 


“কবুল, নয়তো? চলে যা নিপাত, 
ততই কে অগ্নিগর্ভে বাজে £ 
“কমিউনিজম 
অমর 
জিন্দাবাদ |”, 
সারের পর সার, 
শরের পর শুর, 
পেটানো লোহার, 
গড় ইস্পাতের __ 
জাঙয়ারির বাইশ, 
সন্তম বছর 
বসেছে কংগ্রে ন 
- সোভিয়েতের | 
একে একে আসে 
সদত্য-ডেপুটি, 
বেশ হাসিখুশি 
শুরু হতে বাকি", 
কিসের তবুও দেরি ? 
কেন এত লাগে খালি 2 
পুরোও বসে নি দেখি 
-- সভাপতি মণ্ডলী | 
কেন চোখমুখ 
ভেলভেটের মত লাল, 
কালিনিন -৮ 
তার কি হয়েছে হাল ! 
কোনও অঘটন 2 


চপ, 


কি হতে পারে ত1? 
তবেঃ তবে" 
তিনি ? 


উল স্ধু স্তদ্ধতা "* ৪৬ 
কড়ি-বরগা-ছাদ 


নেমে আসছে 
ঘাড়-গর্দানের ওপর 
বাজপাখির ছ"এর মতো : 
মাথা কেন নিচু করছি, 
নিচু করছি, 
নিচ করছি কেন,-এত 
হঠাৎ 
ভয়াল 
আধার 


নামল, 
ঝাড়-লঠন থেকে 


আলো 
যেন খসে গেলে । 
একী ! 
পড়ল সভার ঘণ্টা_ 
কিন্ত, 
ঘরের স্তপ্ধতা 
তার গল টিপল বুঝি ! 
নিজেকে সামলে নিয়ে 
কালিনিন ওঠেন, দাড়ান 
চোখের জল তার 
মাণছে না বাধা - 
চিবুকে, 
গালে, 
সামনে, 


১ 


পড়ছে সামশে, 
ফোটা ফোটা, 
কি কৰে থামান £ 
রাখাঢাকা নেই আর । 
ফাকা -- 
সব সাদ । 

ভাবনা হতবুদ্ধি 

দেহ ক্ষীণ, 


ব্রক্ত উঠছে মাথায় | 
শুধূ, 
তার গলা কেপে যায় : 
গতকাল 
সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 
শেষনিশ্বাস নিয়েছেন 
কমরেড লেনিন ৯ 

দেখল সে বছর 

এমন দৃশ্য, 

যুগেও মিলবে না 
০তমশ দেখা । 
হানল দিনগুলি 
এমন আঘাত, 
চিরটাকাল তা রইবে লেখ 

বিভীষিকা _ 

লৌহ-হদস় নিভড়ে 

জাগাল আত্তনাদ - 

বলশেভিকর। 

পড়ল ভেঙে, 

ফোোপান কাল্সায় 
জীবস্ত বিষাদ । 

একী ভার ! 


গ্রহ. 


দেহও পারছি ণ বইতে, টানতে ডি 
'ঘটল কি করে! 
কোথায় ! 


-চাইছি জানতে, 
শবাচ্ছাদন 


ওড়ে রাস্তায় গলিতে, 
বলশয়, থিয়েটার 
ভাসমান । 


শামুকের মতো বুকে হাটে 
লোক -- 
দেখা দেয় ঝড়ের সমান । 
সুর্য নেই 
বরফ 
বিবর্ণ হল। 
খবরের কাগজ 
নিকষ শিলপাতের মতোই 
সব কিছু ঢেকে দিল কালো । 
খবর দৌড়য় 
শ্রমিকের কানে 
কল-কারথানায়, 
জ্বলন্ত গুলি 
যেন মাথার খুলি 
ভেদ করে যায়। 
মেশিন-্যস্রকলকজা 
ডুবছে কান্নায় । 
আর মানুষ 
পাথরের মত যার! শক্ত, 
ঠোঁট কামড়ে ধরে এমন -_ 
ফেটে চৌয়ায় রক্ত । 


ও 


শিশু 
এক মৃহতে 


গম্ভীর, বয়স্ক, 
বয়স্ক-প্রবীণ 
শিশুর মত আকুল 
কান্নার অধীন । 
হাওয়।, 
সার। পৃথিবী জুড়ে 


বিনিত্র যন্ত্রণায় ঘোরে, 
বিজ্রোহী-_ 


সেও মানতে চায় না তা__ 
মঙ্কোর 
একটি শব্যায় 
ঠাণ্ডায় 
হিম কনকনে, 
শেষ-নিদ্রায়, 
শুয়ে 
তিনি 
বিপ্লবের সন্তান শু পিতা । 
(১৯২৪) 


১৫০, 


রাত একটার ঘণ্ট। পার হয়ে 


একটার ঘণ্টা পড়ে গিয়েছে, তুমি নিশ্চিত শষ্যায়; 
ছায়াপথ ছড়ায় রূপ! রাত্রিতে । 
আমার কোনো তাড়া নেই । ঘন ঘন তার 
বার্তায় তোমায় জাগাব না, সে কারণ ফুরিয়েছে। 
যেমন বললে, ঘটনাটি সমাপ্ত । 
ভালোবাসার নৌকো দৈনিকের ধাক্কায় চুরমার । 
এখন তুমি আর আমি বিমুক্ত। কী হবে তখন 
নিক্তিতে মেপে পরম্পরের দুইথ বেদনা, ক্ষত। 
দেখো, বিশ্বভুবনে নেমেছে কী স্তন্কতা শাস্তি, 
নক্ষত্রের উপাচারে রাত্রি অবারিত করে আকাশ। 
এমন মুহূর্ত জেগে ওঠবার, সম্ভাষণের 
যুগ, ইতিহাস আর হৃষ্টির উদ্দেশে 

( ১২৩৩) 


ভোজবাজির পাল 


আমাদের যুগ--১৯১৮"র বীরত্বব্যগ্তরক, মহাকাবাক, তির্ক এক বপায়ন 
(১৯২*-__-১২১-এর পরিমাজিত ) 


জলগ্লাবনে পৃথিবী ধ্বংস হয়েছে। পরিচ্ছন্ন? ( বুর্জোয়া ) ও “অপরিচ্ছন্ন,: 
( সর্বহারা )--এই ছৃ'জাতের কিছু প্রতিনিধি গিয়ে আশ্রয় উত্তর নিয়েছে মেরুতে | 
সেখানে বানানো হয়েছে একটা প্রকাণ্ড বজরা, যাতে নিরাপদে থাকা যায়। 
“পরিচ্ছন্ন'রা একদা 'অপরিচ্ছন্ন'দের ধেশকা দেওয়াতে, “অপরিচ্ছন্ন'রা বিদ্রোহ 
করে ও বজরা থেকে তাদের ফেলে দেয় বাইরে । তারপর বিজয়ী হয়ে 
অপরিচ্ছন্ন'রা ঘুরতে ঘুরতে ঘুরতে নরকে এসে, নরকট! “পরিচ্ছন্ন দের থাকবার 
জন্যে দিয়ে যায়। তার! শাস্ত্রবণিত ন্বর্গেও হাজির ভয়। কিন্তু, সে 
জায়গটাকে অত্যন্ত আনন্দহীন, ক্ষুৎকাঁতর ও একঘেয়ে লাগতে ঘ্বণাভরে 
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ছেড়ে চলে আসে আবার এই পৃথিবীতে | পথিবীটাকে ধ্বংসকাণ্ড, তছনছ 
ও অরাজক অবস্থা থেকে তারা আবার খেটে বানিয়ে তোলে এবং শেষে 
প্রবেশ করে প্রতিশ্রুত এক ন্বপ্রের দেশে,-মত্যের স্বর্গ কমিউনিজমের 
ভূমিতে | 
শুরু হয় শেষ অঙ্ক, শেষের দৃশ্য : 

দরজাগুলো সব খুলে যেতে ভেতরে একট! নগরী দেখতে পাওয়া যায়। 
কী আশ্চ্ব মহানগরী । নারি সারি কলকারখানার উচু উচু চিমনি আর 
'আকাশছোয়! নতুন নতুন মব ঘরবাড়ি। রাঁমধন্থুর রঙে জড়ানো" সারি সারি 
রেলগাড়ি। মোটরগাড়ি_ যানবাহন | নগরীর মাঝখানে ঝলমলে আলোয় 
আলো মস্ত বাগান, হুর্য নক্ষত্র টাদ আলে। দিচ্ছে । সুন্দর সাজানো অজম্্ 
শো-কেস থেকে উকি দিয়ে চমৎকার সব জিনিসপত্র _কান্তে আর 
হাতুঁড়িকে সামনে নিয়ে অতিথি “অপরিচ্ছন্ন'দের স্বাগত জানাতে এগিয়ে 
অ'সে। অভ্যর্থনীর জন্যে সঙ্গে করে রুট আর হনের (চিরাচরিত রুশী 
প্রথা, পাত্র নিয়ে এসে তাদের সামনে দরে" 
“অপরিচ্ছন্ন রা: আহা-আহা-আ।ঃ 


গিনিসপত্র : হা! হা! ভা! হা! হা' 
ক্ষেতমজুর: কে তোমরা? 

কাদের তোমরা ? 
জিনিসপত্র কার্দের আবার: আমরা ! 
ক্ষেতমজুর নেই মালিকের নাম ? 


জিনিসপত্র মালিক ? 
এখানে, কথাটাই হারাস ! 
কারুরই আমরা নই, 
আমরা আমাদেরই; 
হাতুভডি আর কান্তের 
এসেছি গুতিনিধি,- 
স্বাগত জানাতে তোমাদের, 
এই সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের । 
ক্ষেতমজুর : . তবু, এই রুটি কার জন্যে? 
এই লবণ? 
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জিনিসপত্র : 


ধোপানি': 


[জনিসপত্র : 


বাবুর চাকন : 


জিনিসপত্র : 


এমন মনোহর রট-মাখন 
আজ আসছেন কি, 
তোমাদের শামন কর্তাটি ? 
শা হে, নান 
বকছ কেন বাজে কথাবার্তা । 
এইথানে যা! দেখতে পাচ্ছ, সব-ই 
তোমাদেরই তা। 


আমাদেরই ? 


বলো কেন কথা মিছে? 
নই আমরা কচি কাচা 
কি অঙ্গ, 
নিশ্চয়ই তোমাদের 
ওর! করে বিক্রি 
সেই ষে যাদের লে 
মুনাফাখোর, ফাটকাবাঁজ-ই 
তারাই দেখাচ্ছে আমাদের ধন্দ 
নিশ্চয়, তারাই তোমাদের পিছে ! 
চেয়ে গ্যাখ, প্ছেনে 
কেউ নেই_ 
ভুগছ মিথ্যে 
সন্দেহেই। 
আমি বাবুদের কারবার বুঝি, সব-ই 
তোমাদের করবে গদামজাত মাল, তারপর বছর 
ঘুরলেই বেচে হবে লাল। 
আর আমরা সে বান্দা নই 
যে পচব গুধামে, 
আর, গার! দর উঠিয়ে 


বিকোবে চড়া দামে । 
নিতে চাও 


তোমর। নাও 
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যত খুশি 
জেলে : তাহলে এখন, 
দ্বিতে হয় একট]! আন্ত ঘুম 
আর, দেখতে হয় স্প্র 
বেশি, বেশ-ই £ 
দ্জি-বো 2 একবার 
আমি শুনতে গেছলাম 
কি যেন একটা পালা গান,» 
বসেছিলাম পেছনের সারিতে ; 
দেখি কি-_ 
সামনে দেখান হচ্ছে 
যাত্রায় রাজা বাদশারা 
খুব কষে পাশাহার করছেন সারা । 
পাল ভেডে গেলে, 
আসরের বাইরে এসে 
মনে হল'কি _ 
আমাদের চারপাশট! 
এতে। বিচ্ছিরি ! 
শুধু ধুলো 
শুধু কাদা 
জনিসপত্র £ কিন্ত, এমনট। আর 
নয় বে হবাব 
বদলেছে পৃথিবীটা ॥ 
কামার : আরে, রাখো এইসব 
বোকামি ! 
পৃথিবীর কোনটা বদলেছে 
শুনি 2 


সেই ধুলো 
আর কাদা, 
সেই কালো 


১৫ 


ধোপানি : 


আর সাদা । 
পেয়েছে খিদে তুলতে গেছ যেই মুখের গ্রাস 
মোটাসোটা লোকটা এসে, অগ্নি খপ. ক'রে 
ছিনিয়ে নিলে তোমার আশ. । 
(রুটির দিকে তাকিয়ে ) 
ইচ্ছে হয় - 
এটাতে কামড় দি" 
কিন্তু এই-ই আমাকে 
কামড়ে দেবে ; 
লক্ষ রুবল হলফ করছি, 
লক্ষ লোক এর দিকে তাকিয়ে 
খিদেয় জলছে _ 
রুটির কী! 
(যন্ত্রপাতির দিকে তাকিয়ে ) 
এরাও তাই, 
আমাদের কাছ ঘেষে 
গুটিগুটি 
যেন নেংটি। 
কিন্তু যেই না 
কাছে যাই 
অমনি বেরোয় 
বেড়ালের নখ, 
আমরাই 
বনে যাই 
কলে-পড়। 
নেংটি ইদ্বর_ 
আমাদের আচড়ে কামড়েই 
ওদের সথখ। 
মাপ করো মজুর ভাই, 
মাপ করো। 


দি । 


তোমরাই আমাদের বানিয়েছ, চালিয়েছঃ 


করেছ দড়। 
কিক, 


এলো! ওরা, 
নখেশ্দাতে 
করল তাড়া - 
আমাদের করল বন্দ।-বান্দা | 
হুকুম করলো - 
“দিনরাত খাট, 
খেটে মর্‌ তোরা । 
ইস্পাত, লোহা? লক্ষড, 
০তাদের চিবুতে দি” 
মানষের হাড়- 
আমাদের দে মুনাফা _ 
পাহাড়, পাহাড় £-*৮ 
ওরা সব.পেটমোটা মালিক 
শর টাকাকড়ি আশ্ঙিল, আশ্ল, 
যন্ত্রপাতি হোক না বেঠিক, 
মজুরের ,বরক্তচোষে ঠিক 
মজুরের পেটে ধবে খিল । 
মাপ করো, মজুর ভাই 
মাপ করো, 
এখন আমরা তোমাদেরই ভাই । 
মালিকের ঘাড় ধ'রে 
করোছ দেশছাড়া - 
তোমরা যেমন চাও 
আমাদের তেমি গড়ে | 


চলেছে, কারথানা-কল, খ্ুরছে চাকা 
চলেছে ইঞজিন-গাড়ি, পেলিয়ে ক্ষেত-খামার 


৩ 


জিনিসপত্র : 


খাবার-দাবার : 


চলেছে চলেছেই দেশটা যেন ছুটে 
পেয়েছে যেন সে ছুটির খুশিটাই । 
রাত ও দিনে দিনের মতো! আলো! 


যতই দিন ষাবে ততই আলো তার 
জ্বালাবে রোশনাই, ঘুরবে কাজে চাকা-_ 
এখন তোমাদেরই আমরা, মন্জুর-ভাই ! 
আমরা, আমরাও তোমাদেরই 

হাতের কলকজা 


তৈরি তোমাদের হাতে 
হাতুড়ি কি স্চ, 

করাত, শাবল, কোর্দাল, বেলচ]। 

যখন ভোর হয়, সরিয়ে সবে রাত, 

আধারকে সরিয়ে, কোনো দিকে না চেয়ে 

আমরা খু'জতে থাকি তোমাদেরই হাত। 

এই হাতই তো সব কিছু গড়ে, কোনো কাজে হেলা ন! | 
এসো, ধরো আনন্দের স্বর্গ টাকে গড়ে । 

তুলে ধরো! হাতুড়ি, যেন হাঁতের খেলন। । 

আর আমর!, মানুষ যা খায় দায় সবঃ যা পান করে; 
আমাদেরই দাবি ক'রে মজুরের যত না লড়াই, হারজিৎ, 
রুটি ও খাবার ছাড়া মজুরের তাকৎ কোথায়, 

আর চিনি, চিনি ছাড়া মুখমিষ্টি কার ? 

হাড়ভাঙা খেটে করে আমাদের কায়ক্লেশে যোগাড় 
পায় না ছুঁতে আমাদের দর যখন আকাশে লাফায়। 
কুকুরের মতো! মুখ ভেঙচে আমরা যাই সরে, 
তোমাদের ক্ষুধার্ত চোখ দোকানের শো-কেসে তাকায় 
ওর! রাখে আমাদের থরে থরে সাজিয়ে, 

তোমাদের অপমান করে । 

এখন সেইসব গেছে পরগাছারা চুলোয় 
তোমরা এসেছ নিতে তোমাদের যা জিৎ 

পেট পুরে খাও ভাই সকলে আনন্দ ভাগ ক'রে। 


কামার : 


জিনিসপত্র"ঃ 


ক্ষেতমজুর £ 


( অপরিচ্ছন্ত্রা 


(ঠকালো ) 
ক্ষেতমজুর : 
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যন্ত্রপাতি, জিনিসপত্র, খাবার-দাবার (এঁকতানের সুরে ) ঃ 
নাও, যা তোমাদের 
ভাই নাও, 
নিয়ে যাও। 
সকলেই কাজের মানুষ 
সকলেই খিদের মানুষ, 
নাও, 
নিয়ে যাও - 
দিখ্বিজয়ী তোমরা, মাহ ! 
হয়তো 
দিতে হবে আগেভাগে 
কৌনটা খাব, তার ফর্দ, 
নয়তো, 
খাবার হুকুম ওর! দেঁবেই না, হয়তে। ! 
কিন্তু, দেবোই বা আমর! কী 
আমর] এলুম তে1 এই-ই সবে 
ত্বর্গ থেকে, 
নরককে পিছনে রেখে। 
না, না, দরকার নেই কোনো হুকুম-্টুকুমের 
এখানে যা দেখছ সবই তো তোমাদের । 
আমাদের চালটা কি 
নিড়ানির চেয়ে চট পট,, ধারালো--- 
এখন তাকে করতে পারিনা ভোঁতা, 
খেয়ে বীচি কি খেয়েই মরি, যাই বলো, 
তাড়াতাড়ি ভাই খাবার-দাবারের কাছে চলে। ৷ 
এগয়ে গেল। ক্ষেতমজুর একবার মাটিতে হাত 


এই যে মাটি, 
আমার দেশের 
যেন মা-টিই। 


মাথায় ঠেকাই। 
সকলে ( একপঙ্গে ): এসো, এসে সকলে 
খাই-দ্রাই আর গাই। 


ওপরে একটা 
প্রার্থনাও পাঠাই ! 
রুটিওলা (ছুতোরকে) : "আরে, এটা চিনি, 
আয়, 
ভালো ক'রে চেটেনি। 
ছুতোর : ভালো করে ! 
রুটিওল! : মিষ্টির মতোই লাগল রে | 
মিষ্টিটা! বেশ, 
অনেকে : আয়, আমরা খেয়ে নি' 
পেট পুরে । 
তমজুর ( বেশ বুদ হয়ে); 
কমরেড জিনিসপত্র, 
শোনে। তোমাদের বলি ছু*'একট1 কথা, 
থেকে৷ নিরুত্তব । 


আমাদের আর ভয় নেই, 
যখন যা দরকার 
পাব সহজেই । 
আমরা তোমাদের 
ফলাবে, বানাবো, 
তোমরাও আমাদের 
দেবে থোবে সব ও । 
যদি কোনো কর্তা ফের 
আটে চক্রাস্ত, 
আমরা-তোমর। তার 
করব চূড়ান্ত। 
আমরাই ভাত লাগাই, 
তৈরি করি বাচি। 


সকলে (সমন্বরে ) : 
বণিক-মালিক ' 


কামার £ 


বাঁচি! বাচি! বাচি! 
(ভিড় ঠেলে সামনে এসে ) 
আরে, আরে বলছ যা-তা, করছ'কি * 
ইও না একটু ঠাণ্ডা ৷ 
পাইয়ে দিচ্ছে যে, দাম তো! তার দেবে 
মেটাও পাওনা-গণ্ডা 
কে দিচ্ছে পাইয়ে ? 
আমর।ই সব বান।চ্ছি - 
বাপু, এবার কাটো। 
তোমাদের দিন কাবার 
এবার আমরাই উঠছি, 
ভূগিয়েছ যথেষ্ট] 
আমর! সবই জেনে নিয়েছি, 
চালাতে গোটা রাজ-ও, 


পথট। ছাড়ো, 
সরে।। 


(সকলে বণিক-মালিককে হঠিয়ে দেয়। অপরিচ্ছন্নরা জিনিসপত্রদের' 


ডেকে বলে) 
ক্ষেতমজুর £ 


কোনাল-বেলচা 
দ্জি-বো। : 


সি 


ন্ট; 
কামার 


আমার লাগবে একট! কোদাল, বেল. 
মাটি কোপানোর জন্তে, হাতট! 
নিসপস করছে তা ! 
আমাদের নিষে যাও না ! 
আমার লাগবে একটা স্থুই, 
সেলাই-ফোড়াইয়ের কাজে 
বমেবসে 
আওলটা যা টাটাচ্ছে ! 
এটাও তোমায় চাচ্ছে। 
বেশ একটা জব্বর হাতুড়ি, 
কাজে লাগবে ভারি । 
এই-তে!, এক-পায়ে তৈরি ! 


( অপরিচ্ছন্নর1! জিনিসপত্র আর যন্ত্রপতি সবাই হাত ধরাধরি ক'রে, গোল 
হয়ে দাড়ায়, রোদ্দ:রে বাগান ভ'রে গেছে ।) 
রেল-মঞ্জুর, ইঞ্জিন-ড্রাইভার ( ইঞ্জিন, যন্ত্রপাতির দিকে 'চেয়ে ) : 
আমি চাই তোমর1 চলতে করো শুরু-_ 
কী আর 
দরকার থামবার | 
ইঞ্জিন-যন্ত্রপাতি : না, না, 
হাতলটা খালি 
চালিয়ে দাও এবার ! 
( ইঞ্জিন-ড্রাইভার হাতলটা ঘুরিয়ে দেয়। চাকাগুলে৷ ঘুরতে শুরু. করে। 
অপরিচ্ছন্নরা খুশিতে ডগমগ-হ'য়ে দ্যাখে:) 
ইঞ্জিন-ড্রাইভার : কখনো! দেখিনি এমন দুনিয়৷ 
দেখিনিক”, দেখিনিক' ! 
হু'চোখ ভ'রে দেখার দুনিয়া 
দেখেছি-তো, দেখেছি তে! 
এখন সে যে, 
সেজে এস । 
পুরোনো ছুনিয়াটা গেল? 
বদলে রে বদলে, 
নাকি ছুটে এল ধূমকেতু 
আকাশের কোল ফেলে - 
সঙ্গে করে হাজার-হাজার 
ছুটগ্ত রেলগাড়ি ! 
কতো ন! দেখছি দেখার, 
শুনছি চাকার গান তার-ই ! 
কেন আর 
কাধে বই জোয়াল 
বুড়ো বলদের মতে! চাল ! 
বছরের পর বছরের পর 
বছর 


৬৫ 


মায়াকোভশস্বি--€ 
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আমর! হয়েছি বলি । 
বছরের পর বছরের পর 
বছর 
অপেক্ষায় থেকেছি কেবলি ! 
দেখিনিক চোখ চেয়ে 
চারপাশে, 
জগৎ্টা কিরকম 
বদলে গেছে । 


জীবনে ফিরেছে 
এমন শ্রী, 
আয়» জোক্সালট1 টেনে 
ফেলে দি" । 
কেন ধায় 
লোকে দেখতে 
জাদুঘর _ 
আজকেরই 
কতেধ জাছু, 


কথ 
থরেথর | 


ওটা কি আকাশ, নীল 
নাকি নীল রেশমীর চাদর ! 
আমাদেরই হাতে যদি 
সব কিছু করনার মন্থর, 
তবে কোন্‌ দরজা ন! 
খুলে ধাবে পর-পর -- 
দেখা দেবে রাজ্য এক, 
চোখের ওপর । 
পৃথিবীটার 
আমরাই 
গড়বার 


রাজমিস্ত্রি 
'গ্রহ-নক্ষত্রের 
আমরাই 
ডেকরেটর, 
আমাদেরই 
হাতে ঘুরছে 
সব-পেয়েছির দণ্ডটি 
আমরাই 
সের জাছুকর । 
রোদ্দ,ব্লটাকে 
আমরাই 
বেঁধে নেব 
উজ্জ্বল ঝাঁটায় 
ভারপর _ 
করব সব সাফ 
আকা শটার এধার-ওধার 
মেঘেদের 
ঝেঁটিয়ে নিয়ে 
ঘাড়ে ধ'রে বানাবে! 
- বিদ্যুৎ । 
পৃথিবীর সব নদী বইয়ে দেব মিঠে জলে, মণুবদ্। 
আকাশের 
তার! জলজ্বলে 
নিয়ে খুলে 
পাস্তার-বরাস্তাক় 
বমলাবো নির্থাৎ । 
খোড়ে'! উপড়ে তোলে! ! করাত চালাও ! 
্‌ ছ্যাদ1 করে দাও ! 
সকলে চঁচাও “হুর্রা* 
সকলের জঙ্ভে ' হুর্রা” _ 


৬৭ 


এমনি এক সমাঙ্গ-সংসার | 
আজকে, এই দব 
বুঝি পালাগান, থিয়েটার, 
আর, কালকে, 
হ্যা, কালকে 
এই সবই, হয়ে ধাবে নত্যি_ 
সবারই, চ্নচক্ষে দেখবার | 
আমরা এসব জানি 
ভালো করেই, 
তোমাকেও বোঝাতে পারি 
ভালো করে; 
তবে রোসে? 
শুনে যাও, আছে _ 
খবর হে! 
চলে এসো নাটঘর ছেড়ে 
চলে এসে! তুমি ও সকলে 
খবর আছে, খবর আছেঃ খবর-ই, 
আমাদের কাছে এসো চলে, 
পরিচালক, অভিনেত1, কবি ! 
( সবাই, দর্শকরাও, গিয়ে মঞ্চে ওঠে ) 
( সমস্বরে, একতান ) 
এই স্থন্দর গীর্জার স্থ্য উপাসকরা 
আমাদের মাটির স্বগের, 
এসো! ধরো, ধরি *ভ তান, 
আমাদের ভ্তোত্র গায়কদের 
কণে বাজে 
ভবিষ্ততের গান। 


( অপোসপন্থীদের একজন হঠাৎ উঠে দীড়ায়, এদিক-ুদিক তাকিয়ে 
আশ্চর্য, দেখে এক কমিউন । কী হচ্ছে বুঝতে পেরে টুপিটা খুলে নামায়। 


আপোসপস্থী : 


৮ 


ন 


উদ্যোগী মানুষের স্বর্গে স্থান নেই ; 
এই সব বোকাসোকা উপোসীদেরও না, 
আমাদের ভাগ্য সমাজতন্ত্রই _ 
আমাদের ভাগ্য সমাজতম্ত্রই __ 
আমিও বলিনি কি তা! 
( অপরিচ্ছন্নদের ডেকে ) 
কমরেড, তোমরা গাইছ যে বড়ই খাপছাড়া_ 
গলায় সুর নেই শুধুই চেঁচামেচি 
গানেতে লাগাবে তো প্রাণের কিছু সাড়া 
(সে চট করে একপাশে গ্রাড়িরে পড়ে, আর হাত নেড়ে সঙগীত- 
পরিচালকের ভঙ্গি করে। কামার:ভাই আস্তে আন্কে তার পাশে যায, কাধে 
টোৌকা মেরে তাকে সেখান থেকে নামিয়ে দেয় । 
অপরিচ্ছন্নর! : (আবার জোরে গান শুরু হ'য়ে যায়) 
লক্ষ কোটি শ্রমিক যে আমরা 
ভেঙে ফেলেছি প্রাচীন বন্দিশাল৷ 
আর শৃংখল আমাদের পায়ে বাধ! নেই 
মুক্তস্বাধীন আজ মাথা তুলে আমরা 
ধুলোর মতনই নির্যাতন ঝেড়ে ফেলে 
গা-ঝাড় (দিয়েছি গ্যাখ সদলে-সবলে 
রূপকথা হয়ে গেছে সত্যির সত্যি 
আমাদের কমিউনে যোগ দাও সকলে 
(কোরাম ): জয়ধ্বনির এ আহ্বান 
দুনিয়ার মানুষ ধরে! গান 
আন্তর্জাতিক সংহতি 
দ্যাখ নতুন জন্মের সোপান 


আমরা চাইনি তো স্বর্গীয় মুক্তি 

না ঈশ্বর না শয়তান আমাদের কেউ না 
আমরা খোষিতরা কাধে কাপ দিয়েছি 
শ্রমিক*শ্রেণীর, আজ ক্ষমতার দিন না! 
আমরা মেলাতে আনি বিশ্বকে কমিউনে। 


৪ 


(কোরাস ) : 


€(কোরাস ) : 


শ্রমিকের এক্যেই ছুনিয়ার মুক্তি 
কে কোথায় নিতে চাও এই জয় ছিনিয়ে 
এই জয় অপরূপ মানুষেরই জন্ত্ে 


জয়ধ্বনির এ আহ্বান 
ছুনিয়ার মানুষ ধরে! গান 
আন্তর্জাতিক সংহতি 
দ্যাখ নতুন জন্মের সোপান 
অতাঁতের যন্ত্রণা জ্বালা সব হোক দূর 
বুর্জোয়া শাসনটা করেছি তে? ধ্বংস 
পৃথিবী জড়িয়ে ধরি ধুলো-মাটি স্থমধুর 
ধুলো-মাটি মেহনতী মানুষের অংশ 
আমর] সৈনিক তার কারখানা-ক্ষেত থেকে 
উঠে আমি অগণ) শহর-গায়ের লোকে 
গোটা এ জগ্গতটাই আমাদের, পুরোটাই, 
ছিল যে কিছুই না, আজ সেই-ই সব, ভাই 
জয়ধবনির এ আহবান 
হুন্য়ার মানুষ ধরো গান 
আন্তর্জাতিক সংহতি 
আন্তর্জাতিক সংহতি 
দ্যাখ নতুন জন্মের সোপান । 


[ পর্দা নামবে ] 


শোন, শুনতে পাচ্ছে। 


শোন, শুনতে পাচ্ছে _ 

যখন আকাশে একটি একটি করে তারা ফুটে ওঠে, 
নিশ্চয়ই কেউ না কেউ কোথাও, 

সেই তারাগুলির জন্না অপেক্ষা করে, কেউ যে চার 
আরও একটু উজ্জল হয়ে ফুটুক ওই তারা, 

“কউ যে বলতে চায় মণিখণ্ড, ঝিকমিক করছে - 


যখন মধ্যাক্ছের ধুলোর ঝড়ে দৃষ্টি ঝাপস! হয়ে আসে, 
যখন ঈশ্বরের কাছে চোখের জল এবং ভর, 
বড় বেশী দেরী হয়ে গেছে বৃঝি, এবং ক্রন্দন 
দিশেহারা দুহাত বাড়িয়ে চুম্বন করতে চায় সরিয়ে নেয়! 
তার হাত. 
গুমরে গুমরে বলতে চার, না, ওই আকাশের তারাগুলি ছাড়া বুথাই জীবন, 
বাচা অসম্ভব - 
একটি অত্যন্ত নক্ষত্র চাই- নাহলে 
যতই শান্তিতে থাক না জীবন--.ষন ফিসফিস করে বলে 
অন্ত কাহাকেও- 
“তুমি ভালে। আছো! সেকি- ভয় “নই, 
ভীত নও । সব ঠিকঠাক আছে-” 


তবে শোন। 
ওই সব নক্ষত্র উদরঃ আর উজ্জ্বলতা, সব জলে 
কারো জন্য, যে চায়, কামনা ষে করতে পারে মনে, 
তারই জন্য যার নেই অবিশ্বাস যে, 
ওই বাড়িটার মাথায় উর্ধ্বাকাশে, 
অন্তত থাকবে একটি তার! - উজ্জ্বলতা 

নিশ্চিত সে আছে - 


তি 


ওর ভুত 


গোমড়া বৃষ্টি 
তেরছ।1 তাকায় _শুকধধোক্স কিছু _ 


স্টিল ছবিটা পেরিয়ে, খোলা আকাশে 
ঝুলছে মুক্তির তারাগুলে1, 


হালকা বিছানো বিছানা একটি, আব 
সেই বিছানায় ভর দিয়ে, 
ফুটছে তারাগুলে। - 


যখন 
রাস্তার আলোগুলে। গ্যাসের মুকুট মাথায় জারদের 
নিভে যেতে থাকে 
তখন ওই অকিঞ্চিৎকর লড়াই 


চোখে বড় বেধে, ঠিক যেমনটি 
চচৌমাখায় দাড়ানো বেশ্টাদের হাতে ফুলের শুবক - 


এবং নিঘিলে, 

খুনসুটি কর হাসির তুবড়ী, যে হাস্ত পরিহাস 
পিছনে রেখে যায়, হলুদ গোলাপের অস্তক্রালে, 
বিষাক্ত সজ্জা আকানে বাকানো- 

কিস্ত শুই নিঘিক্ষের পিছনে, 

সন্ত্ম্তত। অতিক্রম করে যদি দেখা যায়, 

তাহলে চোখের তৃপ্তি বা, অবশেষে 

ত্রুণচিহ্ের ক্রীতদাস কষ্ট পাক অথচ উদ্দাসীন -- 


বেশ্টাপাড়ার শবাধার, 
অশেক জল ঘোলা করে । 


পি স্২ 


'নিক্ষিপ্ত হয় একটি জলন্ত ফুলদীনির মধ্যে, 
পাশে ওই 


প্রাচ্যের প্রত্যুষ - 


মেঘের কারসাজি 


অনেক উচুতে 
আকাশে 
মেঘেরা উড়ে যায় _ 
ওর] চারজন 
তোমাদের দলের কেউ নয় - 
এক থেকে তিন ওদের 
যেন ব! পুরুষ মনে হয়, 
চভূর্থজনকে 
একটি উট -_ 
তারপর, 
ওরা চলতে শুরু করতেই, 
পথে, 
ওদের পংগে যোগ দেয় 
প্ঞ্চমজন, 
যে দৃশ্টে 
সম্পূর্ণ বদলে গিগে, 
হাতি যেন ছুটছে 
অন্ত হাতির পিছনে, 
যতক্ষণ ন। 
বুঝিবা ষষ্ঠ জন 
এসে তাদের ভয় দেখায় - 
আর)চকিতে সব মেঘ 


বাতাসে মিলিয়ে যায় _- 
আর তাদের পিছনে ছোটে, 


মেঘের গলায় শিকল পরিয়ে 
সুর্য লাফিয়ে উঠে ঈ্লাড়ায় 


ষেন একটি হলুদ জিরাফ -- 


আকাশছেণায়া বাড়িপপ ক্র সসেকশনন 


আচ্ছা ধরা যাক 
সবচেয়ে উচু আকাশছোয়। 


নিউ ইয়কের বাড়িটি _ 
আশিরপদনথ তার 


[বিশ্রেষণ কর! যাক - 


দেখা যাবে পুরোন মান্ধাতা আমলের 
ঘুপচি দ্বুপচি কোটর ঘর 
ইছুরের বাঁদযোগ্য শুধু_ 
একটি 
দেহাতি শহর, পমকে আছে, 


ফোতালা৭- 
অলংকারের ব্যবসা 
২৪ ঘণ্টা! সদদীসতর্কতার কামাই নেই, 

কোলাপসিবল গেটে হরদম তালা আটকানে| 
হচ্ছে সংগে সংগে, 
পুলিসম্যানর।, ধূনর পোশাকে নিনিমেষ 

দাঁড়িয়ে ষেন ফিলুস্টার্‌ ; 
অন্যদের সম্পদ পাহারা দিতে দিতেই পোষ! 


প৪ 


কুকুরের মতনই তারা ম'রে যাবে, 


চারতলায় 
অফিসঘর, 
লাভ আর ক্ষতির, 
টিং পেপারে মোছা হয় 
ক্রীতদাসের ঘাম, 


পৃথিবী 
যেন ন! ভুলতে পাবে 
যেন না ভুলতে পারে 
কে মালিক - 
দরজার সামনে 
সোনার জলে শ্তবক 
"উইলিয়ম স্প্রাট”__ 


ছতলায় 
পোশাকের মধ্য থেকে টাকা বের করে 
গুনে নিযে একজন 
অতিপক্ধ শ্রীমতী 
শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখে ভাবী বরের - 
তার বুক 
ওঠানো লেসের 
মহ্থণত। 
সম্ভ্রম শানায়। 
সে তার বগল চুলকে নেয়, 
নিঘিন্ে বাটার মতন- 


আটতলায় 
একজন মিষ্টার 


ণ৫. 


খেলাধুলোর মাধ্যমে 
শর্তি জুটিয়ে 

মুখ গুঁজে গারস্থ কিচেনে ঝুঁকে পড়ে - 
হয়ত আবিষ্ষার করে 

বিবাতিত সময়ের অলাড়তা, 

বা তেমন কিছু, 

সে তার 

অর্ধাঙ্গিনীকে বেশ কড়কে দেয় । 


এগারোতলায়_ 

সছ্য বিবাহিত এক দম্পতি শুয়ে বিছানায়, 
দর্গের আশীর্বাদ তাদের মুখে 

উপচে পড়ছে, 
ব্যস্ত সমস্ত হয়ে তার। ক্রমাগত পড়ে ফেলেছে 

নিউ ইয়র্ক টাইমসের বিজ্ঞাপনগুলি__ 
"আমাদের গাড়ি কিনুন 

মাসিক টাকার কিস্তিতে _ " 


চৌদ্দ তলা- 

কনফানেন্মে শেয়ারহোল্ডারদেয় ভিড়, 
কোটি কোটি টাকা 

ভাগাভাগি করে নিচ্ছে, আর 

পরস্পর 
পরস্পরের প্রতি বিষ নিক্ষেপ করছে _ 
কারখানার লাভ, 

হ্যাম তৈরী করা 
চিকাগোর কুকুরের মাংস দিয়ে - 


একচলিশ তল] - 
কনসার্টের একটি সুন্দরীর শয়নকক্ষের পাশে 


শু 


চাবির ফুটোয় চোখ লাগিয়ে তীক্ষ নজর? 
বিবাহ-বিচ্ছেদের জন্ত প্রস্ততি, 

একজন হাফগে রম্ত 
তার স্বামীকে হাতে নাতে ধরে ফেলার 
জন্য তাক খুঁজছে; 


বিছানায় _ 
একজন ফ্রিল্যান্সার শিল্পী 
যে কেবল ন্যাংটো শরীরের ছবি আকতে ওত্ডাদ 
যে, 
নব্বইতলায় ঝিমোচ্ছে, 
আর মনে মনে ছক কাটছে, 
বাড়িওয়ালার মেয়েটাকে 
কি করে জপানো মায় _ 
আর সংগে সংগে, 
বাড়িওয়ালাকে গছানো ঘায় একট ছবি, 


আর ছাদে, 
টেবলক্লথ পাতা, 
সাদ, আবশ্বান্ত সাদা, 
একাকী 
সেই রেস্তোরা 
প্রায় আকাশের কাছাকাছি 
একজন নিগ্রে! ঝাঁড়ুদার 
ভুক্তাবশেষের বড় বড় টুকরো .ভক্ষণে ব্যস্তসমন্ত, 
যখন ইদুররা ছোট ছোট টুকরোগুলে। 
সাবাড় করছে- 


এবং প্রচণ্ড একঘেয়েমির 
মিশেল চোখে 


৭৯ 


আমি দেখতে থাকি নক্বই তলা বাড়িটার 
খানাখন্দ, না পসন্দ আমার, 
আসলে আমি 

সাত হাজার মাইল এগিয়ে যাবার কথা৷ 
ভাবছিলাম, 

ত দেখি, 
সাত বছর পিছনে ঠেলে দিচ্ছে ওর! সকলেই - 


সার্জেই হইকজ্সেকিন 


তুমি চলে গেছ, 
ওল! যেমন বলে থাকে, 
অন্য পৃথিবীতে _ 
শৃন্তত1- ৮ ০০৩ ৬৬ 
শৃন্যতায় মিশে মিশে যায়, 
যেখানে তারাদের সংঘাত ৷ 
সেখানে আহরণ করা নেই অর্থ, 
মছ্যপাশের কোন দোকাশ ; 
একথায় বলা যায় _ 
সপ্রতিভ ॥ 
না ইসেনিন, 
তোমাকে মুখ বেকাচ্ছি না আমর, 
আমার জিহবায় ক্ষার নেই, 
আশছে দমচাপা কষ্ট _ 
আমার চোখের সামনে বারবার চেহারার দৃষ্টি 
তোমার কংকালসাড় চেহারার ছৃষ্টি 
ভেসে আসছে £ 
আর রক্তের ওই নদ্বীচিহ্ 


এ 


তোমার হাতের ছিন্ন ধমনী থেকে যা প্রবাহিত, 


থামো 


একটু ঈাড়াও-- 
তুষি কি হুস্থ ভাবতে পারছো! 
তুমি কি রাজী হবে, 
তোমার নরম দুই গালে মৃত্যুর চুনাপাথরের 
ছোপ ধরুক - 
তুমি, হ্যা, তোমাকে বলছি 
যে তুমি টান মেরে ছুড়ে দিয়েছ এই সব হতচ্ছাড়া 
ভাবনার দ্রীনতা প্রপ্নাস, 
অন্য অনেকের চাইতে কত বেশী 
কোনদিন যার তুলনা ছিল না, 
তবে কেন- 
কিসের জন্য - 
কোন হিসেবই মিলছে না যেঃ 
(তোমার কঠিন সমালে চকরাও আমতা আমতা করছে, 
কারণ, 
তোমার অতীত, এবং তোমার বর্তমান, 
মূলত তোমার শ্রেণী সচেতনতার প্রতি অবহেলা, 
যার ফলে 
আরোতর কড়া মদের শিকার হয়ে যায় সবাই, 
অবশ্যই -» 
“মে কি তার বোহেমিয়ান 
জীবন ত্যাগ করতে পেরেছে, 
তার নিজস্ব গোষ্টির প্রয়োজনে, যার! তাকে প্রভাবিত করতে পারে, 
না :--লড়াই করার জন্য যথেষ্ট সময় 
কোথায় তার --; 
কিন্ত ওই শ্রেণীর মানুষজন, 


৪ 


তুমি ভাবছ 
মদের প্লাসে তাদেন তৃষ্ণা মেটা - 
ইয়া :- 
ওই রনী 
অবশ্যই মাইলের দ্বিনে, সন্ধ্যাবেলাক় 
একটা মেয়েমান্চব অপছন্দ করে যে তা নয়। 
আর, যদি তারা বুঝতে পারে, 
কেউ লক্ষ্য বাখছে, চৌকির কেউ না কেউ, 
তৃপ্ত হওয়ার জন্য অন্যতর 
স্বাদ ০ে বেছে নিতে পারে, 
যেমন কবিতাও -- কত কবিতা ।(লখে ফেসতে পাবে 
গগ্যের মতন জ্রততায় 
€(ডোবোনিন এর মতন ছুঃসাহস এবং প্রাস্তত ):". 
কিন্তু যর্দি এই সব কোথাও ঘটে যেত, 
আমি ভাবতাম 
তোমারই কীত্তি এইসব - 
তুমিই ছিন্ন করেছ তোমার কঞ্জির ধমনী, 
দীর্থকাল আগে -_ 
বরং আমি, 
ষদি সত্যিই জানতে চাও ত শোন, 
মদের পেক্সালাক্স মৃত্যু বরণ করে নব». 
একঘেকরেমির মধ্যে মনরে ধাওয়া চাইতে 
অথবা! একঘেয়ে হয়ে বেচে থাকতে, 
কোনট! যে- বিষয়, 
একঘেয়েমি _না হতাশা, 
না তুমি 
না তোমার ওই পেম্দিলকাট। ছুন্সিটা 
বোঝাতে পালে - 
হয়ত, কে জানে 
যদি কিছুটা কাছি অবশিষ্ট থাকত,» 


জীবনের লেখনীতে, 
হয়ত কে জানে তাহলে 
ক'জর ধঃ নী ছিন্ন করার প্রয়োজন 
হত না তেমন- 


আর যারা, অন্ুকরণকারীরা, 
ক্রমাগত বলতে চায় -“এনকোর”, “এনকোর', 
“ফর দেখাও -” 
অন্তত পথে এক ডজন লোক 
ছুটবেই তোমার ওই রক্তক্ষরণের:অভিনয় 
করে দেখাতে _ 


কিন্ত শোন, শুনছ, 
কেন বাড়াচ্ছে৷ আত্মহত্যার হিসেব -- 
বরং বানাও ন| আরো কালি, 
প্রয়োজন যার অনেক, 
তার জিহ্বা তালু ছুটো এখন দৃঢ়বন্ধ 
দাতের দৃঢ়তায় - ফর এভার _ 


চিরাচরিত শব্দগুলি, 
শুনতে এ লজ্জা লাগে আজকাল 
নিঃশ্বাসের অপচয় যেন, 
আর ওই লোকজন, 
যার! কথার বুনটে খুব দড়, 
তারা৷ হারাতে থাকে 
একজন লোভী 
তরুণ শিক্ষানবিশকে 
মৃত্যুর শয্যায়। 


এখন তারা, 


মায়াকোভসস্কি- ৬ 


অস্তিম যাত্রার সরঞ্ঞাষম নিয়ে 
উপস্থিত হচ্ছে । 
কবিতার আবৃত্তি করে, ছন্দে 
মৃত যে তাপ কবিতার চাইতে তেমন 
কিছু ব্ধপাস্তর ছিল না, 
আর কবরে পংক্তির চপচাপ মাটির প্রক্ষেপণ, 
আরো পংক্তি দিয়ে 
হুবোধ্য এবং একঘেয়ে ক্রাস্তিকর ভাষায় - 


এই কি একজন কবির 
উপযুক্ত অস্তিম স্মরণ __ 
এইভাবে পাওয়া, 
সেই স্মরণস্তস্ড যা তার উপযুক্ত সম্মান 
যদিও তরী হয়নি এখনও» ছাাচে ঢালা হয়নি মেটাল, 
কিন্ত কোথায় সেই সব, 
সেই ধ্বনিত বোঞ্ডের আর 
দু স্ভবকের গ্রানাইট পাথর -_ 
স্ৃতির পরিখা বেয়ে বহে যায় 
ধুলো আর নিত্য আবজন।, 
আর তার ওপরে, 
স্থির হয় স্মৃতি আর উত্সর্পের 
যাবতীয় __ 


তোমার নাম 
অবহেলার সংগে উচ্চারিত হয় । 
তোমার বল! কথাগুলি 
এতোল তবেতোল এলেবেলে 
হারিয়ে যাষ, 
এখনও জন্মায় নি কোন একটি বার্চগাছের তল্গদান্, 
সে বুঝি মরে যাচ্ছে - এমন - 


“না--ওঃ--না একটা কথাও নয়, 
হে বন্ধু 
না, একটাও শব না” 
বাঃ 
আর একটু কথা বলতে চেয়েছিলাম 
আর একটু খোলামেল, 
ওই আত্মময় লিওনিড ভি লোহেনগ্রিনস্থির 
ংগে মুখোমুখি_ 
হ্যা আমি ওদের যাত্রীপথ আটকে দাড়াব 
হাজারে! বর্বরতার বজ্রধবনি নিয়ে _ 


“কি সাহস তোমার, 
বিড় বিড় করে কবিতা আবৃত্তি করছ-ত্যা - 
গরু যেমন বিচালির জাবর কাটে তেমন --” 


তখন ওদের কানে তাল! ধরিয়ে দিয়ে 
শিস দিয়ে, ছ-উ-উ চীৎকার করে উল্লাসে, 
“তুমি বুড়ি মায়ের দলে, 
তুমি বুড়ি ঠাকমা আমার, 
তোমার দপদপ করা ভগবান আর দেবতারা” 


তাহলে ওইসব হতভাগা রাস্তার আবর্জনা 
সব চুলোয় বাক - 
পদের দামী জ্যাকেটটির স্কার্টের ফাপানো৷ ফোলানো 
প্রকাশ ছলকাতে ছলকাতে, 
যাকনা পি এস কোগান মহাশয় । 
হেলতে দুলতে তার বর্ণাঢ্য এধার ওধার -. 
সামনে দেখতে পাওয়া যা কিছু 
সব কিছুকে ছিন্প ভিন্ন করে তার 


মোমমাখানো গোৌঁফের ছঁচগুলো দিয়ে _ 
ওই সব এতোলে বেতোলে, 
এখনও কমতি হয়নি আশেপাশে । 
অনেক কিছুই তাই করার ছিল, 
অতএব ত্বরা করুন, বন্ধ, ছুটে আহ্কন 


দুর ভাই _ 
জীবনট! প্রথমে নতুন একট? ছাচে 
ঢালাই করতে হবে । 
নতুন তৈরী, 
নতুশ ধাঁচে, 
আর তারপরই সংগীতের মুচ্ছনায় ভক্লিয়ে দিতে হবে- 


আজকাল, 
ওর লেখা টেখার ব্যাপারে বেশ কঠিন যাহোক । 


কিন্ত তুমি বলতে", 
থঞ্জ যালা 
দীন যারা, 
যদ্দ কিছু মনে না করো, বলোত, 
পৃথিবীর ইতিহাসের কোন মহৎ শিল্পী 
কোথায় কবে 
এমন একটা পথ বেছে নিয়েছিল যে পথ 
সহজ এবং অনয়াস - 


বলো _ 
শব্দ কি সেই ঝংকার নয় ষা 
মানুষের শক্তিই চারিত্রিক স্ফুরণ স্ফৃত্তি, 
এগিয়ে চলো _- 
সময় বিস্ফোরিত হয়ে উঠুক সম্মিলিত 


৮৮৪ 


গোলাবারদের মতন-_ 
পিছনে পড়ে থাক 
অনেক পিছনে, 
পুরোন দিনের স্থৃতি সব, যার বাতাসে 
মাথার দু-একটি চুল শুরু উড়বে, 
নড়বে চড়বে, বুনটের চেষ্টা করবে বৃথা । 
নাঃ, 
সেই সব পুরাতন তেমন প্রস্তুত ছিল না 
আনন্দের সম্ভারে, 
আমাদের পৃথিবীতে 
আহ্লাদের সরঞ্তাম কম, 
আনন্দ ছিনিয়ে নয়ে আসি, আস্থন 
ওই ভবিষ্যৎ দিনের মুঠি থেকে । 


তেমন কঠিন কাজ কিছু নয় 
আমাদের মরে মরে যাওয়া, 
আমি বলি, 
জীবন তৈরী করা, আহা, 


কঠিন, দ্বৈরথ আহ্বান । 


কাগুজে বাঘ 
( ভল্দিমির মায়কভ.স্কির অভিজ্ঞতা , 


একবার যদ্দি এইসব গ্রহ তারকার নিয়ন্ত্রণভার 
হাতে নিতে পারতাম তাহলে 

আমাদের পৃথিবীকে থামিয়ে দিতাম সংগে, সংগে, 

“শোন, 


৮৫ 


শুনতে পাচ্ছে! কলম সবছে খসখস 

ঝর্ণা কলম সহজ সাবলীল, 
যেন 

পৃথিবী অন্ধকারে ক্রমাগত দাত কিডমিড় 

কনে চলছে _- 

মানুষে অহংকার 

কমে যায় 

কিন্ত কোনদিন কি কেউ ভুলতে পাবে 

মানব সভ্যতার ভবিস্কৎ নিসন্রণকালিদের 

একটি বিন্দুস্থল, 
মাচুষ ক্রমশ 

অত্যস্ত কাগজপত্রের পাশে 
একটেবে একটি দাগ হয়ে চলেছে, 
সাংসারিক গর্তের মধ্যে মাজষ 

ছায়াশবীরীর মতন চলাফেরা করে 
প্রতিটি নাকের জন্ত দশ স্কাক্সাপ্প ফিউ জমি, 

তবু কাগজে পড়ে পরিকল্পনা উচ্ছাস, 
অফ্ষিস পত্রের ছুপপ্রাকাব, 

টেবিলের ওপরে ছিটকে ছড়িয়ে যায়, 
অথবা সেবেফ নিশ্চিন্তে চিৎ হয়ে শুয়ে থাকে, 

বষতট। সম্ভব সন্ভচিন ভাব নিয়ে __ 


দোকানে দোকানে কাপড় কেনার 
কি ভিড়, শাড়ি কেনার, 

পায়ের জন্য গালোসের ব্যবস্থা নেই, 
হাতের জন্য নেই প্লাভস, 

অথচ কাগজপত্রে জন্য রয়েছে নতুন বাস্কেট 
_ বাম্পার ক্রপ বলা যায় _ 


বেড়ানোর জন্যই টাকা দরকার, 


চত্ও 


কত টাকা আছে হে তোমার, 
কোনদিন কি মাত্রিদে গিয়েছিলে, 

বাজী রাখতে পারি যাও নি, 
তবুও কাগজপত্রের জন্যই, 

যাতে ওরা সবাই ভ্রমণে যেতে পারে 
তার জন্য ওরা একট! নতুন 

ন্দেনারেল পোস্ট অফিসই তৈরী 
করে ফেলল, 


একসময়ে গোদা পা ছিল 
মাঝখানে প! নাচিয়ে নাচিয়ে 
কেমন লিকলিকে হয়ে গেছে । 

আদেশের ভারে মস্তিষের ব্যাপারটাই উবে যাচ্ছে 
অবশ্য অন্থন্ব করছে ন! বিশেষ কেউ 


মোটা পোর্টোমেণ্টো৷ ফেটে 
কাগজপত্র ছড়য়ে পড়ে, 
হা! করে সাদ] দীতের সেলাই, 
খুব শীগগিরই .লীকজনেরা৷ দেখবে 
পোর্টোমেণ্টোর মধ্যে বসবাস করার জন্য 
ঢুকে পড়ছে__ 
আর ফ্ল্যাটবাড়িগুলোয় বাস করবে 
কাগজপত্তর, সরকারা দস্তাবেজ, 
দিব/চোথেই দেখতে পাচ্ছি এইসব 
অলীক কল্পনার ব্যাপার নয়, 
কাগজের শিঙ্গ ফুঁকবে কাগুজে ভবিষ্যুৎ্বাণী, 


টেবিলে এসে বসবে 
কাগজ পত্র 
নৈশাহার করবে 


৮৭ 


টেবিলের তলায় 
ছুমড়ে মৃচড়ে শুয়ে থাকবে 
ম্যানিকিনরা - 


আমি 
দাদার ব্যানারগুলোতে 
একট। ঝড়কে এনে ছেড়ে দেব, 
প্লাত দিয়ে ছি'ড়ব কাগজপত্র 
আর তহারম্থবে গোয়াপের মতন 
চীৎকার করতে থাকব, 
“সবহার] তোমর। 
দরকার নেই এমন প্রত্যেকটি কাগজের ট্রকরে' 
শত্রুদের মতন ই ধেন্না করতে শেখো, 
নরকের মতনই পরিহার করে যাও” 


ওডেস। বন্দরে কথোপকথন 


মেঘের 
বাতাবরণ 
পশ্চিমের অস্তগামী সুর্ধকে 
আগাম দেয় ক্যানারী ফেদার 
জলে স্থলে অন্তরীক্ষে ছড়িয়ে যায়ঃ 
দক্ষিণ রাত্রির কালে কুস্থম । 
আর চোখ পিটপিট করছে একজন 
অন্যজন উত্তর দেয় আলো ঝুলিয়ে, 
কিসের সংকেত জানাচ্ছে ওলা -- 
কপালের ভাঞ্জে ভাজে কসরৎ করি আমি 
একটা লাল আলোয় ঝলকানি ওঠে, 


৮ 


ঝাপস! হয় 
তারপর সবুজ হয়ে যায় - 


সম্ভবত সে 
আগামীকাল 
আমার সংগে দেখা করতে চাইছে, 
অথব। হবেও বা 
ঈর্ধাদ্বিত হয়ে লিভার পচিয়ে ফেলছে, 
কিংবা হয়ত 
সে প্রশ্ন করছে 
“রেড আভ.কাজিয়া 
সেত আমি, 
এই সমরতরী 
এস এম সোভিয়েতদাঝস্তান- 
একাকী দাড়িয়ে - 
এর চাইতে পাগলামি আর কি হতে পারে, 
এসো এখানে লক্ষ্মীটি _ 
তোমার হাতে হাত রাখতে দাও” 


চুপ _ শিশ্তব্ধ, 

তারপর আভ.কাজিন্না অবশেষে উত্তর দেয়, 
“একাকী যাওয়া কি অসম্ভব, 

তোমাকে ত একা চলাটা শিখতে হবে; 
কারধ এখন আমি প্রেমে পড়েছি 

আশিরপদনখ ওই মাস্তল অবধি 
ওই ধূসর 

তিন চিমনি ওয়াল! ক্রুঙার 

কমিনটার্নের " 


“তোমরা মেয়েমাগষের। সবাই 


৮৯ 


বেশ্যা ছাড়া আব কিছুই নও, 
ওর মধ্যে যে কি দেখল মেয়েটি, 
ওই বুদ্ধ অকর্মার ঢেকির মধ্যে ৮ - 


আবার মে সংকেত পাঠায় 
চাপা চীত্কার, চিমনীর শবে, 
“শোন, তোমর! কেউ, 
কিছুটা? ভামাক পাঠাবে আমাদের, 
বড় একখেক়ে এখানে, এই জলযানে 
সব সময়েই ভিজে আছি আমর1- 
প্রীয় হাতে পায়ে খিল ধরে যাওয়ার মৃতন, 
অস্সশন্সে মরছে ধরে যাওয়ার মতন অবস্থা প্রায় ” 


সার পৃথিবীটা ঘুমোচ্ছে 
জ্বলন্ত ব্র্যাক সি-র ছহত্রহাক়ায়, 
আর এক দৈত্যাকার নীল ক্রন্দন 
ওই গওডেসা বন্দরের জন্য _ 


আম্মা? ভিজ হতে পালে 


ঘোড়াটা। 
একটা উটকে দেখেছিল 
আর খুক খুক করে খুব হেসেছিল - 


“এত 
হুবলা। 
বিচিত্র দর্শন ঘোড়া” 
উটটিও ছেড়ে কথা কয় ন! 


ডি গু 


“তুমি-ঘোড়া নাকি, 
না নিশ্চয়ই, 
হবে কোন বেঁটে বাটকুল 
উটের বংশধর মাত্র” 


আর ঈশ্বরই যিনি সবটুকু 
সমান দেখতে পান 
জানেন যে 
ওরা দুজনেই 
ছুটি ভিন্নজাতের স্তন্যপায়ী জীব মাত্র 


আমি ভালবাসি 
( সাধারণত ) 


আমি লক্ষ্য করেছি পৃথিবীতে 
জীব জন্মানো মাত্রই তাকে ভালবাম! 
দেয়া হয়ে থাকে, 
কিন্তু 
একজনের বিষয় ব্যবসায়ের মধ্যেই 
আয় 
এবং অনেক কিছু, 


হৃদয়ে কঠিন পাথুরে মাঁটির পলি পড়ে যায়, 
যেখানে ভালবাসা গজিয়ে ওঠ! কঠিন, 
হয় ত শরীরের মধ্যেকার কিছু 
বেশত শার্ট পরাই ছিল, 
কে একজন মূর্খ এসে হাজির হয়েছিল 
খোলা বোতাম নাকি তার আবিষ্কার 


১ 


কলারে টলারে স্টার্চ দেয়া বেশ 
ধাধা লাগিয়ে দেয়। ধাবে 


বয়স হচ্ছে বটে _ 

মহিলাটি প্রসাধনের আশ্রয়ে চলে যায় 

আর পুরুষটি একটু গ। গতর নাড়িয়ে বসে 
তার জন্য বই ঘটতে থাকে - 

বড় দেরা হয়ে গেছে না, 

চামড়ার টান টাশ ভাবটি সরে কোচকানো 

বেরিয়ে আসে, 

ভালবাস নড়েচড়ে 

পাশ ফেরে 

তারপর টুক করে খসে যায়_ 


( শৈশবে ) 

জন্মের সময়ে সাধারণত লোকে যা ষা পেয়ে থাকে 
আমিও €সইসব পেয়েছিলাম, 

কিন্ত তবু অন্ত কান 

সব হিংসেয় জলে যায়, 

আমার রায়নে পালিয়ে চলে বাওয়া 

শয়তানের মতন 

রকবাজের মতন কেবল সময় কাটানো, 

এবং মাতৃদেবীর বকুনি অহনসিশ, 

“হ্যণ, মরার দিকে ঠেলে দিচ্ছি মাকে* 

পিতৃদেব _ 

“বেণ্ট দিয়ে পেটালেই ঠিক থাকবে বদমাস” 

কিন্তু 

আমি কল্পনায় একটা মুদ্রা লৌফালুফি করতে 
করতে সৈনিকদের সংগে বাজি ধরি, 

দেয়ালের নিচে বসে থাকি, 


শি 


জুতো না থাক ত কি হল, ইস্ত্রি করা শার্ট, 
এই দুর্ধর্ষ গরমে সেন্ধ হতে হতে 
সুর্যের দিকে সোজ। একবার তাকিয়ে ছুটে যাই, 
পেছিয়ে আসি 
সামনে পেট বের করে দিই _ এই খেলা 
যতক্ষণ না ক্ষিদে পায়, 
এই রোদ্দ,রের মধ্যে কোন রহস্ত রয়েছে _ 
“কখনও কুঁকড়ে যেতে দেখি না 
রোদ্দুরকে, 
ওর মুখটা দেখাই যায় না, 
অথচ অনুভব করে ঠিকই, বোঝা ঘায়, 
ঠিক ঠিক, 
যেখানেই আমার জন্য দৃঢ় ডাক আস্থক না কেন, 
নদীতে 
পর্বতে উপত্যকায় _ যেন যুদ্ধের ডাক ক্রম!গত” 


( কৈশোরে ) 
অঙ্ক, ব্যাকরণ আর সেই সব পড়াশুন! 
কৈশোরে ব্যন্ততাবিষয়, 
আমাকে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দেয়া হ'ল 
পাচ বছর পেরোতে না পেরোতেই, 
জেলখানায় বসে 
পড়াশ্তন। করা - 

কবি ত তৈরী হয় ভিন্ন রকমের জীবনে, 
শয়নকক্ষের প্রয়োজনে, লোকে পিঠ চাপড়ায়, 

আদরের সময় কুঁকড়ে শুয়ে থাকে, 
পোষ! কুকুরের মত ছন্দমিলে 

কার কি বা উপকার হয় 

কে জানে, 
আর আমি, আমাকে শেখানো হল 


ভালবাসাতে বিউট্যারকির জেলখান! _ 
ই বোলানার দৃশ্টপটের জন্য 
আমার অহুশোচন।, 
সমুদ্রের উত্তাল তবঙ্গের দিকে তাকিক্ে 
আমার দীরশ্বাস ? 


নরকই বলা যাক, 
১০৩ নম্বর সেলের চাবির ফোকর দিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে ভালবেসে 
ফেলি বাইরের আগাবটে কারদেন __ 
সেতো নোজই স্মযোদয দেখতে পাচ্ছে, 
ভুমি অবশ্ঠ ঠোট উ(ন্টিয়ে বলতে পাবো _ 
“কি হয় ওই মোটা চাবিওয্সশলা 
রোদ্দুর দিয়ে» 
আব আমি । আমার কাছে 
কোন একটা স্্চেক মতন ফাক দিছে 
এক কণা বোন্দুর পেলে, 
সমস্ত পৃথিবীটাই যেন পেকে যাওয়া _ 


€( বিশ্ববিস্যালস্ে ) 
তুমি ফ্রেঞ্চ ভাষা জানো 
বিশেষ ধরনের খে জখবনর, জ্ঞানগমিয, 
একটা বিষয়ে কথা বলে যেতে পাবো অনর্গল _ 
ভ্াল্ে!, 
তাই বলে যাও সকলের কাছে, 
কিম্ভ বলোত, 
গান গাইতে পাবো, 
গৃহসম্পকিত সংগীতের মুচ্ছনা _ 
তুমি কি সেই ভাষা আজানো। 
€ষ ভাবান্স ভ্রামগুলি শব্ঘব করে চলে চলে ঘাক্স- 


টা] 


মানুষজন 
বড় হলেই 
পাঠ্যবই, খাতাপত্রের জালে জড়ায় নিজেকে । 
'আমিও অ আ ক খশিখেহিলাম, 
সাইনবোর্ড দেখে দেখে, 
প্রায় জোর করেই বলা যেতে পারে, 
টিন আর লোহার পাত ওণ্টাতে ওল্টাতে, 
ওর] পৃথিবীকে শস্য আহরণ করার আর 
গভীরে খু'চিয়ে খু'চিয়ে 
পড়ে ফেলতে চায়, 
যেন একটা] বাচ্চার খেলনা - 
আমিও ভূগোল শিখেছি মাটিতে বপে 
রাতের অন্ধকারে একটি বালকের কাছ থেকে, 
বড় বড় ঘটনাগুলো ইলোভ্স্কি, এতিহাসিক জন যে 
তার মাথার চুল ছি'ড়ে ছিশ্ড়ে_ 
“বারবারোসার দাড়ি 
লাল ছিল না ধূসর” _ 
আমি থোড়াই ভাবি ওইনব রহন্তের কথা - 
মস্কোর গালগল্পই 
আমার ইতিহান - 
'ভারপর ধরুন দোব্বোলি উবভের কথ!, 
যা কিছু ভাল সব ভালবাস 
€ শয়তানকে ত্বণ! করার চেয়ে বেশী )? যাকে ওরা 
খুব মেনে নিয়েছে, রাজারাজরারা সমাজের মাথা 
সকলেই চীৎকার করে-- “পাপী” । 
আমিও ভূঁড়িওয়ালাদের ঘ্বণা করেছি আজীবন 
এমন যে ওদের খুন করতেও পারি 
যেকোন সময়ে, 
আমার একরাতের নৈশভোজের বিনিময়ে - 
ঠিক মতন শিখে নিতে পারলে, 


৫ 


তুমি বসে ৫েকে 
একজন মহিলাকে যাবথ সম্মান জানাবে, 
চিন্ত! চিস্তাগুচলো। পুভিংভরা মাথা থেকে 
ছিটকে পড়বে __ 
আব আমার সামনে 
চাদমান্ি ওই বড় বভ বাড়িগুলে! 
পাম্পহাউসগুলোতে আঘাত করতেই আনন্দ-__ 
ওরাও আগ্রহ নিয়ে শুনতে চাইবে 
ভ্রুত ণ্জরনে নিতে চাইবে, 
আবহাওয়া নির্ভর জিহবাশুলোর 
যাতে সাড় ভাঙে, 
সেই সগ্গাঠের গরম খবরগুলো 
পরিবেশন করতে করতে । 


(যৌবন) 
কুর্ট 


হ্যা, বড় হয়ে ওঠা একট ব্যাপার বটে, 
পকেট ভরতি টাকা, 
ন্গালবাসা চাই না কি-- 
শুপু খরচ করো তা হলেই, একশে। টাকা 
কিংবা আর'ও একটু বেশী, 
সার আমি 
গৃহহীন হয়ে '্বুরে বেড়াই _ 
চোখ জ্বলে । 
হাত ছুটে! পকেটে ঢোকানো, ছেড়া পকেট 
আক ক্ষাকা- 
সবচেস্ে দামী পোশাক আমার 
তোমাদের আত্মা শাস্তি পায়, 
স্ত্রীর কাছে, বিধবাদের কাছে, 
বীত কাছে এলেই, 
আর আমি 
সাবা মস্কো শহর জ্বলস্ত করলার মতন 
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আমি চীৎকার করে উত্ি, 
'এইখানে - এইখানে, আমার হাত ধরো -. 
কোন গুগ্ড লোহার মুঠি পকেটে ভরে রাখে যেমন, 
ভিড়ে লেপটে যায়, বেপরোয়া, 
কাদা আর জলের মধ্যেই 
ক্রুতগতিতে ছুটে যায়, 

£পটিকোটগুলো _ 
“আমর! না, আর একটু নরম, মনোরম 

কিছু চাইছিলাম” - 


বাঃ 


তাই আমার ভার আমাকেই বন করে যেতে হয়, 
জা।ন সেটা নামিয়ে রাখতে হলে 

তেমন খুশীও হখ নী নিশ্চয় 

ন। -সট! করছি না কিছুতেই, 

ব৩ই গলা ফেটে যাক, রক্ত ঝরুক 

বুকের পাজর টুকরে! হয়ে যাক, 

কোরাস সংগীতে - 


(তাম) 
বাবসার মতশ কতক - 
এদ্দিক থেকে ওদিক থেকে উল্টে পাল্টে 
আমাকে মেপে নাও ঠিকই - 
বাচ্চা ছেলে - দুর 
কোথাও হ্ৃদঘ়ট! পেরেছে ঠিকই, 
একটুও ম্লান হয়নি, 
আর খেলতে লেগে গেছে-ছেলের 
হাতে খেলনার মতন- 
আর সবাই 


নতি 


যেন শাক্ষী থাকছে একটি বিম্মম্বকর ঘটনার _ 

কুমাপ? এবং মেউনরা তাদের ভীতি স্পষ্টই বোঝা যায়, 

“এই বাচ্চাকে ভালবাসা - সারে ওর ত সুধু রন্দ 
আর বজ্রপাত সম্বল, 

নিশ্চয়ই ভালুকের খেলা দেখা -..১ন ভয় পাচ্ছে না? 

আর আমি 

আমি বেশ মজা পাই, 
আমার কাধে আর ভার নেই 'হজমন, 
খুশীতে পাগল হয়ে যাউ, 
সছ্য বিপাহিত কাল! আদমর মতনই 
এত খুশী হই -_ এত হ্াক্কা লাগে নিজেকে - 


[ অসন্যব । 
একক, 
পিয়ানো খাজে পাই একট", বড ভারী - 
আর নদিশ্ক়ই লোহার আলমারি কটা, 
৪৪ আয়রণ সেফ আর পিয়ানো লিয়ে 
কিভাবে, কোন এন্রজালিক ক্ষমতায় 
তোনার কাছ থকে ফিরে পাওয়া] হ্গয়কে 
বহন করতে পার“ আমি _ 
ব্যাংকের লোকজনের জানে 
“আমাদের ধনদৌলতের শেষ নেই । 
ভ্ুপকেটে ভি টাকা, 
তাই আংকরপ্রন সেফ ব্যবহার করা নিরাপশশ - 
শাহার সিন্দুকে তোমার জন্য আমার যে ভংলবাসা তই 
হত 7 লাক পাখির হতন উড়ে যাই । 
কখনও 
আহলাদ কদে যায়ঃ 
তখন হয়ত 
একট হাসি, অধেক হাসি ক ওইরকম কিছু - 


মামাকে পুড়িয়ে ফেলে, 
মঙ্কোর রিং রোড এক প্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্তে 
সারা সন্কা-বাত, 
তোমাদের প্রেমিকাদের হৃদয়ে শব্দ শঠে 
মুভ নবম, 
শয্যাসঙ্গীদের চন্য 
যথেষ্ট আনন্দ এবং মুক্তি, 
আর আমার জন্য 
ক্যাপিটেলের হৃাদয়শব্খের বিস্ফোরণ, 
যখন মামি মস্কোর ম্ামতংনাধা চৌমাথায় 
ঘর বেড়াই - 
খেলা বুকে, 
হাদয়কে প্রায় বাইরে এনে ছহাতে ধরে - 
নোংরা জমা ভুল আর রৌড্রালোকে 
নিজেকে মেলে দিই আমি - 
আবেগে রুদ্ধ হয়ে আমে আমার কঠম্বর, 
সভাঁলবাস। এবং কামনারা - 
না, 
আর "আম আমার হল্য়ুকে বিশ্বাস করতে পারি ন 
শাগনও না. 
অন্যদের বেলায় জানি তাদের হাদধের 
শান্তি কোথায় - 
বুকের মধ্যে সোয়লেটারের ঠিক তলাটিতে 
আর আমায় 
আমার ওই পাগল শলটবেছু বোত্ষ কাযে - 
সব সময়ই ধুকপুক করছে। 
বসন্তের সময়েই শুপু - 
কুড়ির সবকটিই উপস্থিত সেখানে 
নময়ের চাপে টেট 
লাল গনগনে আমার মধে)_ 


মায়াকোভস্কির_-৭ 


এদের দাত্িত্বভাল 
ছে থাকে, খরচ ভু না, 
ভাই বড় বেশী ভাবী হয়ে যায়, 
আব অ!ম্াাল কট তত 
ভবস্তাৎ ভ!লবাসার জন্য - 


ং ফলাফল ) 
কান 'ভাবগ্রবণ লেকের গিইততল বেশী সে প্র দেখে, 
কবির ছুত্বপ্র বহরে, ওজনেও' 
হৃদয় ফুলে ফেপে দত্যাকার ধারণ কবে, 
ভালবাসায় £দত্যাকায়, স্বণা - 
এ৩ ভাব যে আমার ত পঃ ভেিডে আমে _ 
আপ, তুমি জানো, আমি কতট! শ্ু সমর্থ _ 
বু খুড়িসে খুড়কে ভাটি, 
আমার হদকের বাড়শ্ ভাপ্ুব হে, 

তুক্গাধ এক গজ্জ দুরত্তহে ঝুকে আসে, 
ছন্দের নিধাসে টন টন্বুল - ৩সই সস 

র্‌ ছস্ন শিতে পারি না। 
বেড়ে ষায়_ যেন ফেটে পড়ব - আরও জমে, ভায়ু, 
বিশের সমস্ত কবিতা 


মোপাসার কোন চরিত্র না - 


4 আমার ডাকে ) 

ভে, শুনছ - তুল শছে ভরা, 

দপলদপ করে, পা পাকে মাটিতে 

"ক €ব ভাবে ধশ্ধঘটীরা মিটিং ভাকে ঘন ঘন, 

কোথাও সাবধান বাণী বেজে উঠলে যার দৃ্টিত"ন 
শ্িিখং লাফিয়ে ওতে 


ঝপ করে ছুরি বের করে _ 
মঙ্গলগ্রহে 


মানুষের মতন হৃদয় নিয়ে যদি কেউ থেকে থাকে 
সে ত নিশ্চয় 


সারা জীবন ধরে কেবল পেম্সিলের শিসই ছুলছে, 
আমার এই বিষয়টির 


পরিণতি হবে হস্তপদহীন পঞ্গুর মতন । 
যার দুকাধ ধরে, 
দাতের ফ1কে পেন্সিলট' গুজে দাও । 
তারপর সামনে একটি নোটবুক রেখে 
আদেশ কর- “লেখো” 
সে উধ্বাকাশে ঈগলের মতন ডানায় উড়ে ষাবে _ 
নিচে ফেলে বুড়ি পৃথিবীকে 


এই একটি বিষয় যেটি আসছে, 
পিছনের দরোক্তায় কড়া নাড়বে, 
উকি দেবে, 
তারপর আবারও হারিয়ে যাবে ভূতের মতন -- 
দৈত্যের মতন বা বামন যেই হোক না কেন 
তোমার ভাবনা চিন্তাগুলি কেমন এলোমেলে! হয়ে যায় ! 
আর তৃমি খাতা পত্রের সমুদ্রে ডুবে যাও, 
এই একটি বিষঃ 
যা আসবে এবং দাবি করবে 
“সত্যকে - 
এই একটি বিষ 
য! ' অপবে এবং আদেশ করবে 
“সৌন্দ্ধ” _ 
এবং 
ক্রু“বিদ্ধ হলেও 
তুঁম ভুলে যাও তোমার মায়া 


ওয়ালটুজ নাচের ছন্দ 


কিংবা ওইপকম কিছু 


অন্যামশক্কভাবে ষা গুনগুন কর - 
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তাও নড়াচড়া অক্ষরগুলোকে 


স্পর্শ করুক 
একটা জিনিষ, মোটা, স্থল যা 


নে কেন মুখের মোটা মাখাতে ও 
ঢুকবে নিশ্চই »- 
আর অ অক্ষ 


০মকুহুবঞ্চেল মতনই দুর শদূতরে 
অ.র .ভামার (বস্ফাতপিত এচাখু_ 


শত পারো না! ঘুমোতে পারো না । 


এই একটি বিষদ ফাল 


কানদিন বযসপ্রাপ্ি ভয় না, 
কোননদন দৃষ্টির বাইরে চলে বার না, 
ভাত. নিবাক, যেন তুমি জানত 


ভুত, 


তুমি লালরেশমের অগ্রিশিধা উদ্ধে উত্তোলিত 


রাখার দাঞডশাইলি ভয়ে যানি 


অন্য অনেক অতনই, 
বেশ পুরোন কারুকায সম্বলিত ।বধসট _ 


ঘইন। পরস্পরার মধ্যে ঝাপায়, 


লাফ দে ওপরে তার কসরত করবে 5 
রশ বুঝতে পেরে লুকে কখনো বা 


জানল 
“কি করে ভুলতে পারলে”, 


ফন আাদাদের আত্মাকে কুড়ে খায়, 
চামভার “ভতরে ধমন" খাতে 


১৯৩ 


আব রাতভর বন্ধুদের সঙ্গে 
পাগল আড্ডায়, 
আর সঙ্গে ছু-চারটে সগ্য লেখা কবিতা - 


' আমারও একই আস্থা: 
জাহাজ-হ্যা জাহুজও একলময় তীরে ফিরে আসে. 
ট্রেনগুালও স্টেশনে এসে খামে, 
আর আমি কেধল ক্রমাগত চলতেই থাকি; 
আরও টান, তোমার দিকে শুদ্ধ শ্রদ্ধার টানে, 

টান অন্রভব করি _ 
ওর ভলটে পুশকিনের নাইউউর' ঢুকে বায়, 
মোমবাতির আলোয় ধনদৌন পাভারা দেবে এখন, 
আমি তাই ফিরে আপি "তমার কাছে, প্রিরতম, 
আমার হুদয়ের 

একান্ত স্ট্রংরুম _উপচভাগ কার, ভালবাসি 

মান্রধহন গৃহে ফিরে আসে উল্লমিঞ, 
সাবান আর ক্ষার দিবে বাইরের সমস্ত নোংরা 

পরিষ্কার করে তারা, 


আর তুমি_তুমিই আমার গুহ, 

আমি আস, 

আহলাদদ অ'নন্দে কত কথা পলে ফোল, 

এন ভুমদ্যধ আমাদের আজ 

পৃথিবা হত ফিরে আসছে পৃথিবাতে 

জননা তাদের, 

হ্যা-- শেষ 

হবে সেউ যাত্রা পথ যে পথে হাটতে শুরু করেছিলাম 

আমরা - 

তাই তোমার দিকেই আমার এত দিন, 

আর কোনদিকে নয়, 


যে মুহুর্তে চলে যাই, 


বে মুহত্তে বিচ্ছেদ হয় আমাদের 


€ সারাংশ ) 
দূরের হিসেব নয, 
কলহতও আমাদের ভালবাসাকে 
সান করবে দিতে পাবে না, 

পক্রীক্ষিত, 

যদিও বাউলে -_ সালা সময় ॥ 
'বাড্হল 'ওপরে তুলে শপথ করি ছন্দে স্থলে, 

তোমাকে ভালবাসি, 
সত্যি তুষি বিশ্বাস করতে পাবো 


851 


এটি 


জার জন্য এবং ব্বাআব জন্য 
এটি কি বিষক্পে 


এই বে বিষয় 

ব7ক্তিগতভ এবং সাবজনিনন, 
আবহমান কাল গীতি হযে চলেছে অতীতে 
আমি লা মত ঘুর ফিতি 

কাব্যিক শোলকধ্ধাধাব যতন 
আব এখন 

আন্র একবার চবরকিক্স মতন 

ত্যুনতেই চাইছিলাম, 

অআভকেল এই বিষক্ 

বোন প্রার্থনার স্বরে বলা, 
মাছিকের ওপন্ে খুব বিরত কাল আদম একজন 


উই 


তিনি 


তখন টেলিফোন করছিলেন 
টেবিলের পাশে দাড়িয়ে, 
আমার গানের বিষয় 
“তিনি এবং সে” 
নতুন কিছু বিষয় নয় স্বীকার করতে দোষ নেই, 
আরও বিসদূশ ব্যাপার হল যে 
তিনি এখানে আমি, আমাকে 
নিয়ে লেখা, 
এবং সে, তার সংগেই আমার সবকিছু - 
কি সব বলছিলে বেন জেলখানার কথা । 
ক্রিস্টম।সের উত্নব 
সবাই আনন্দ করছে - 


আলে বন্ধ করার 
শিক নেই । 
ওগুলো তোমার ব্যাপার নয় _ 
আরে এটাত জেলখানী _ 


কল নম্বরটা 
তারের ভিতর পিয়ে 


ন! 


একটি টেবিল - 
পাশে 
একটা খাট, পাটকর। বিছানা _ 
স্পর্শ করি শুনতে পাই. 
ওইত টুকরো গুলো _ 
রিসিভার আমার হাত থেকে ছিটকে পরে 
রিসিভারের ওপরে থে ট্রেডমার্ক, ভাঙা ছুটে। তীরচিহ্ 


১০৭ 


একটার ওপনে আব একটা 
চকচক কনে, 
আশ বিছ্যতের মতন মুহত্তে ঘুরে দাড়ার 
টেজিফোন স্টাানু | 
পাশের ঘর থেকে 
আধ ঘুমন্ত 
বিরক্ত প্রতিবাদ ওঠে _ 
“কোথা থেকে হবল এই 
আধর্লাইয1 ভূত, 
এক্পরে আরো কি কবরবে কে জানে” 
ঘণ্টাধবানি আত্তনাদ 
করেই চলে, পুড়ে বায, পুড়ে যাক্স _ 
টেলিফোন সেটট' সাদ গনগনে ভাতে ঝলকাচ্ছে _ 


সে অস্থস্ত 
মারা যাচ্ছে 
যাও বীচাও ওকে 
বেপো ও, 
তাড়া তাডি কর 
হায় ভগবান 
আমার শরীবেল মাংস দিয়ে ভাপ বেকোচ্ছে 
থামাতে পারছি না হসহিস শব্দ _ 
সার! শরীরের পরম্পরায় বিছ্্যভ চমক্চ্ছে 
দশ লক্ষ ভোটের, 
ওই জ্বলস্ত টেলিফোনে মুখ রাখতেই 
ঘটনাগুলো ভয়হকন হয়ে ওঠে সত্যি সত্যিই, 


বাড়ি বর 
কাঠে, দরজা জানালায় ডিল কনে 
ফুটে। কলে 


এদিক ঘেষে ওদিক ফ্ুড়ে ইলেকট্রিক কেবল আনা 


৯ 


যেন গর্জন করে দাবি করে 
শলাগামগুলো তাহলে ছেড়ে দা” 
ওই বিষয়- 
একদিন উত্তেজিত ছুটতে ছুটতে আমার 
দরজায় চলে এসেছিল 
আমার শুকিয়ে যাওয়া মগজ সম্পর্কে 
কি যাচ্ছেতাই যে ইঙ্গিত করল, 
এবং ক্রোধে 
এদিক ছুঁড়ল ওদিক ছু'ড়ল, আমার বন্ধুবান্ধব, 
করব এমন ঠিক করে রাখা কাজকর্ধ ইত্যাদি সব -- 


ওই বিষয়টি 

নিকটে আমতেই 

অন্য পবই কেমন যেন দূর হয়ে গেল। 

এক। বিষয়টি, স্থির হয়ে, 

ঘেন সব দায় দায়িত্ব নিয়ে 

অবি 5ক্ত বৈশিষ্ট) নিয়ে দাড়িয়ে রইল, 

বলব কিবিষয়টি 

ছিনতাইকারির মতন ট্রি চেপে ধরেছিল আমার 
কামারের মতন 

ক্রমাগত হাতুড়ি কে যাচ্ছিল 

বুক থেকে চিবুক অবধি - 

ওই বিষয় 

দিনের আলো পর্যন্ত আড়াল করেছিল 
এবং বলেছিল 

তোমার ছন্দগুলে! নিয়েই আক্রমণ চালাও 
চারদিকের এই অন্ধকার 

ওপরের নিচের এবং সর্ধত্রের 
এই বিষয়টির নাম, 

মহত এবং মহান 


১৬৫ 


জেজ পাঠের গান 


এই উজ্জ্বলতা 

কিনারে 

আশি দাড়িয়ে ছিলাম 

মনে আছে _ 

অতঃপর সেই উজ্জ্বলতা 
নাম 

দিয্সেছিলাম কণতুষার-_ 


আমার পান 
আমার সবময় 
শান 


গানের নিস্সম রীতি 
তরুণ তাজ। হয় কর্দাচিত -- 
কিন্ত হৃদয় নিংরে 
ব্যথা! দিয়ে হৃদয়ে তীরবিদ্ধ 
যে গান স্ঙি হয় 
সেই গান তবু 
গাওয়া যায়, তাকশ্যক সবুজে বকঝতেকে 
সই গান - 


যে গলিতে লুবিয়ানস্ষি ড্রাইভ, আমি থাকি 
ভোদোপাইনি লেন, যেখানে তুমি থাকো, 
সেখানে কল্পন। করে নাও বদি পারে বিষয়টি, 
সে তখন বিছানায় শাসিত, 
জেগে আছে: 


৯৩৮৮ 


একতলা থেকে অন্ক তলা -সব তলাতেই 
বেলগুলি বেজে বেজে ওঠে 
আর্তনাদ করে যেন, 
কান বধির করে বেল বেজে উঠে 
দেয়ালে ধাক্ক৷ দিতে থাকে, 
দেয়ালে ভেঙে যায় গুড়িয়ে যায়, 
মেরামতের বাইরে, 
তারপর আবার মেইলব নিরেট দেয়ালগুগে। থেকে 
লক্ষবার প্রতিধ্বনি ফেরে 
ছড়িয়ে যায়, 
বিছানার তলায় চেয়ারে - 
সিলিং থেকে মেঝেতে 
সেই দৈত্যাকার ঘণ্টা চুরমার হয় 
আবার আবার 
যেন একট! কিন্তু তসদূশ গোলাকার পিগু 
মুহমূহ” বদলে যাচ্ছে, 
ওপরের দিকে ছুটে যায়, 
ছাদ কানিশ ভেঙে নিচে পড়ে 
জানল! দগজা, পার্দা, 
বাসন পত্তর, 
সব সেই ছত্রভঙ্গ ছুমদাম হুড়মূড় করে 
নড়ে চড়ে যায় 
সবাই একযোগে, 
বাড়ি কাপতে থাকে, 
বাচ্চার দোলনার মতন, 
ফোনের রিং রাগে গর্জন করতে থাকে 
দ্বিতীয় 
বিড়ালটা ঘুম ভেঙে লাফ দেয়, 
ওর চোখ দুটো 
লাল ভারী গালের মধ্য থেকে 


১১১ 


তীক্ষভাবে দেখতে চেষ্টা করে, 
রীধুনিট। চেষ্টা করে একবার 
উঠে দাড়াতে, পড়ে যায় 
ফোনে আমতা আমতা করে, 
নাকিন্বরে বলে - 
“কি বলছেন _ ভ্গাদিন ভনাদিমিচ্‌ ? 
কি বলছেন --* 
অপ্রন্তত প্রয়াসে শুদ্ধ করে কথা বলতে গিষে 
ভাঙা আপেলের চেহারা নেয় ওর মুখ - 
তারপর স্িপার ছেঁচড়াতে ছেঁচড়াতে 
হেঁটে যায় -- 
যেন দ্বিতীয়বার গণতির মতন ওর ষাওয়া, 
পায়ের শব মিলিয়ে যায় দূরে, 
একই রকম ভাবে, 
আর পারা পৃথবী 
শূন্যতার মধ্যে নিক্গিপ্ত হয় - 
সেই অপারচিত 
একাকী 
আমার দিকে টেলিফোন তাক করেছিল । 


পৃথিবার ঝাপদ। 
দূর হয় 


সবকটি সভাতে, সমিতিতে, মিটিং" তুমি দেখবে 
বক্তার সবসময়ে অধবাক্য 
ঝুলিয়ে দেয় হাওয়ায় 
কেমন একটা কাধ ঝাকানে! ব্যাপার । 
স্থির হয়ে গিয়ে, 
এবং প্রায় আতকে ওঠার মতন 
ওর] ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে থাকে 


১১২ 


নেয়ার পরই, 
বুলেটের মতন নম্বরগুলি টেলিফোন গার্লের 
কাছে পৌছে যায় -» 
মেয়েটির চোখ 
স্থইচবোর্ডের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
পিটপিট করে, 
কাল ছুটি_ 
তবু গাধার মতন খেটে যাওয়া _ 


তারপর 
হঠাৎ একদিন 
লাল আলোটি জলতেই থাকে, 
টিং-আ-লিং, 
বেল বাজতে ই থাকে, 
আলোটা নিভে যায় - 
আবার সহসা 
আলোগুলি দপদপ পাগলের মতন 
জ্বলতে থাকে দুলতে থাকে, 
টেলিফোনের জালে 
ধরা পড়ে - 
“৬৭ -- ১৩? 
“একটু নম্বরটা দিন ত" 
“তাড়াতাড়ি” 
«“ভোদেো পাইনি ? 
হ্যালো তুমি" 
দুর-- 
বিদুৎ বিষয় নিয়ে ঠাট্টা নয় 
আর ক্রিস্টমীস সন্ধ্যায় 
ফুলে ফেপে ওঠাও - 
টেলিফোন স্টেশনের সংগে তোমার, 


“খানে বাম করতেন 
এক বৃদ্ধ 
মায়াপ্দিটস্কি স্টিটে 
( তোমার এবং আমার বাড়ির সংযোগপথটি ) 
কতকাল, যতদিন দেখছি ততদিনই, 
নাতি নাতনি বয়সিদের যার! শুনতে চায় তাদের 
হাজারে! বার বল! একই গল্প বলে চলেছেন, 
অদ্ভুত শোনাত লেই গল্প, সেই কণ্ঠন্বর _ 
“আমি তখন [গয়েছিলাম 
শুয়োরের মাংস কিছুটা কিনতে 
সম্ভায় যদি পাওয়া যায়, 
তখন বাজ পড়ার শব্দ মনে হল, 
ভূমিকম্প, 
নাকি অন্যকিছু 
খালি পায়ে দাড়ানো অসম্ভব ছিল 
জুতোর সোলগুলে৷ পুড়ে যাচ্ছিল । 
মাটি এত গরম হয়ে উঠল”-- 


“বল বল দাছু, 
হতেই পারে ন! তুমি জানো 

শীতকালে ভূমিকম্প - জেনারেল পোস্ট অফিসের মধ্যে 
আশ্চধ 

টেলিফোন লাহন 

ছত্রভঙ্গ হয়ে যায় 


দৈবাৎ বল! যেতে পারে 
চুলের মতন কর্ডের মধ্য দিয়ে 
টেনে হি"চড়ে মব নীরবতাকে ভেঙে চুরে 
তছনছ করে 
ফোনের রিং গর্জন করতে থাকে 


১৯৩ 


বিসদৃশ ক্রিস্টমাসগুলির দিকে । 
ওরা জীবনকে দেখতে অভাত্ত হয় কলহ 
নয়তে] বদনামের দৃষ্টিকোণ থেকে, 
গুদের গৃহ, 
ক্লান্তিহীন, 
গোলমাল শাপশাপাস্তে উন্ুখর, 
অপেক্ষা করছে পাখিব ছবৈরথের, 
এখন 
ওরা আমার দিকে তাকিয়ে বয়েছে, 
ওদের নিজস্ব চশমার কাচের মধ্য দিয়ে, 
মোটর গাড়ির আওয়াজও 
হার মানে 
সব শব্দ থেমে যায় 
আসমুদ্রহিমাচল অবধি। 
শুধু পারম্পরিক ঝাগড়া বিদ্বেষ এবং 
প্রৌপদির শাড়ির মতন শেষহীন 
ব্যাণ্ডেজ বাধা সব ছৃঃখহরণ মৃত্যুর শরীরে 
যে সময় ডাক্তার, তাহাদের ছাড়া- মস্কো । 


তার ওপারে 
ঝুম স্থির কৃষিক্ষেত্র গুলি, 
সাত সমুদ্দর 
আর তার পিছনে নীল পর্বতমালা, 
দূরবীন দিয়েইত দেখা 
সারা বিশ্ব প্রকৃতি, 
দৈতযাকার আয়তনের বায়নাকুলার 
( উদ্টোদিকে থেকে দেখলে ) 
দিগন্ত কেন সোজা দেখায়, 
যেমন হয় উচ্চতা নিয়তার নিবেখ, 


একটা দড়ি, 


মায়াকোৌভস্কর-”৮ 


টান টান বাধা 
বীণাষন্ত্রে তার যেমন, 
একটি টেলিফোন আমার ঘরে 
যোগাযোগের সত্র আমার 
আর একটি টেলিফোনের - 
তোমার সংগে 
তোমার ঘরে । 
মধ্যথানে 
এমন মুখভজীমার সংগে 
কোনদিন কল্পনাও করেনি 
কবিতায় 
যেন নতুন শুত্র আসবাবপত্রের 
জন্যই অহংকার, 
হাতির দাতের কাজ, 
দিগন্ত বরাবর ওই মায়াম্মিংস্কায় 
ছেদ, 
পরিচ্ছন্ন অত শুভ্রতার 
অত্যাচার 
আর অন্ত সব কিছু 
ক্ষরস্য ধারায় ঝুলছে 
সেই ভ্রমণপথের শুভ্র বিগ্বানো বিছানায় 
এরীরে শিল্পীর খোদিত কারুকাজ - 


দ্বেরখ 


এক, 
ফোনটা তোল। হল, 
যদ্দি বা আশ! ছিল 
আর নেই, 
ছুই 
টেলিফোনেক রিসিভার 


১১৪ 


নিখৃৎ লক্ষ্যে স্থির রেখে 
আমার ভ্রসঙ্গমের দিকে 
সে মিনতি করে, 
অনুযোগ করেও কিছুটা - 
মনে হয় 
চীৎকার করে উঠব ওই 
লঘুগতি কুকুরের বাচ্চাটার দিকে, 
তুমি জোরো৷ চলতে পারো না । 
দাণ্ডে যে পুশকিনকে দ্বৈরথে হত্যা করেছিল 
তার মতন স্থির দাড়িয়ে থেকো না, 
ভ্রুত, হা! গুলি কর ওই ইলেকট্রিকের তারে - 
কি হল, দ্বিধা কেন-_ 
অন্ততপক্ষে 
এই যন্ত্রণায় উপশম হবে কিছুটা, 
বুলেটের চাইতেও মর্মান্তিক, 
ওই কেবংলতারগুলি ফু"সছে ফুলছে, 
দুবার হাইতোলার 
মাঝামাঝি নময়ে 
রশাধুনিরা রেখে গিষেছিল, 
অজগরের পেটে একটা জ্যান্ত খরগোস যেমন 
নড়াচড়া করে, ফুলে ওঠে 
সেইস্থান থেকে 
আমার কাছে হামাগুড়ি দিয়ে আসতে থাকে 
একটি ভয়ংকর শব্দ, 
এবং কথার চাইতেও বেশী ভয়ংকর, 
আবহ্মানকাল থেকে 
যখন পুরুষ নারীকে জয় করে নিত, 
পেশীর জোরে, 
আর ওই তারের মধ্য দিয়ে 
ঈর্বা! গুটি গুটি পায়ে চলে আসছে, 


১১৫ 


গুহাবাসী জন্ত একটা, 
ট্রাপ্নোভাইটা হবে একটা । 
তবু-- হুয়ত'**" ৯৪ 
হয়ত নয় নিশ্চয়ই 
ওই তারের মধ্যে থেকে বেরিয়ে কিছুই এমন 
আমাকে বিপর্যস্ত করছে ন। ত, 
না, কই কোথায় ট্রাগ্নোডাইটের 
ক্রুর মুখভ্জী, নখ রাত, 
আমি ত একাকী টেলিফোনে । 
কালো ধাতুর চকচকে পালশে 
শিজের মুখ দেখছি-_ 
ওইত সর্বোচ্চ রাজনৈতিক সভা - 
যাও সারকুলারগুলে৷ ছড়িয়ে দাও, 
কতট৷ সত্যি সেটাও ত বোঝা দরকার । 
প্রথম জন্ম যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে, 
উন্মাদ এবং অবিশ্বাস্য যন্ত্রণার, 
একটি পণ বুদ্ধি বিবেচন। সত্তেও 
ধীরে ধীরে হেটে আসে । 
বল--কি সুন্দর দৃষ্ত _ 
কমরেড, 
চেষ্টা করো গ্রহণ করতে 
এই নিধম সত্য _ 
আমি, 
এবারের গ্রীশ্মকালে প্যারিসে যেতে হবে, 
একজন কবি, 
এবং ইজভেসতিয়া গণ্যমান্য সংবাদদাতাও বটে 
জুতোর ভিতর থেকে থাব দিয়ে 
চেয়ারগুলে ছি“ড়ছি খু'ড়ছি, 
এক ধাক্কায় 
গতকালের মানুষ 


১১৩৬ 


ফণাহীন 
আর একটা ভালক, 
সমপর্যায়ে আমি তাদের-_ 
আমার পরিধান বন্ত্র জ্যাকেটের মধ্য দিয়ে 
গজিয়ে ওঠে ঘন লোম; 
ফোনে গর্জন করে উঠি _ 
আর কিছু না এটুকুই জানো শুধু, 
সেকি, 
মেরু অঞ্চলে যাচ্ছে বুঝি 
সহষোদ্ধাদ্দের সঙ্গে মিলিত হতে, 
হ্যাঃ- 
একটা ভাল্গুক 
তাড়িত 
মৃত্যুর বলিকাঠে, 
টেলিফোনটাকেই যেন আক্রমণ করি 
যে অত্যন্ত অন্তরঙ্গ এখন শক্রতে পরিণত - 
তার ততক্ষণ ওই 
সর্বজনবিদিত বশ 
এফোড় ওফেোড় করে আমার হাদয়, 
মৃত্যুর পরোয়ানা শানায় 
গভীরে আরে! গভীরে - 
ঢেলে দেয় 
তামাটে আর লাল বর্ধণের ঢাল, 
রক্ত আর গোডানিতে ভতি হয়ে যায় 
আমার অন্ধকার ঘরটি । 
জানি না ঠিক, 
ভালুকের! আদৌ কীদে কি না, 
তার যদি কাদার অভ্যাস থাকে তাদের 
তাহলে নিশ্চয়ই ঠিক এইরকম ভাবেই 
কেঁদে উঠত সেটি - 


৯১৭ 


ঠিক তাই, 
কেউত সাস্বনার ভাণ করেও 
লক্ষ্য করবে ওকে, 
সারা উপত্যকা! জুড়ে ওরা দাপার 
হ্যা, ঠিক তাই, 
তাদের ভালুক প্রতিবেশী বলশিন 
জেগে ওঠেন, 
দেয়ালের পিছনে দাড়িয়ে গাইগুই করতে থাকেন-_- 
ঠিক ঠিক, 
ভালুক বলেই ত আমার মনে হচ্ছে, 
স্থির, 
ওপরের দিকে ওণ্টানো মুখ, 
ওটা গর্জন করতে থাকে, 
যেন নিজের ভিতরটা খুশ্ড়ে সে চিৎকার করে - 
তারপর একটু সামলে নিয়ে 
আবার কুড়িটি নখ নিয়ে সে 
দেয়ালে আচড় কাটতে থাকে; 
তারপর ক্লান্ত হয়ে নান করতে চলে যায়, 
ও ভয় পেয়ে বায়, 
ভাবে গুলির শব্দ 
আকাশ ভেঙে 
অঝোর ধারায় নামছে বুঝি - 
হ্যা 
এ রকম হ্বপ্রের ঘোর ভালুকের পক্ষেই 
দেখা সম্ভব 
চোখের জলে ঝাপসা» চবিতে ঠাস 
পিটপিট করা চোখে -- 
একটা বিছানা, 
লোহার মোটা মোটা শিক, 
পাতল। চাদ একখান! । 


৯১৮৮ 


ভালুকটা লোহা জড়িয়েই গুতে যায়, 
রুদ্ধবাক, অর্ধমূত ভালুকটি, 

লোহার মধ্যে কাপুনি সুরু হয়, 

বিছানার চাদরে খচষচ শন্ব করতে করতে 
আমি শুয়ে পড়ি, 

ঠাণ্ডা জলে পা লাগতেই হিমশীতল 


বুঝতে পারি, 
জল - 
সেকি-জল কোথেকে, 
আর এতটা - 
একি আমার কান্না, 
চোখের জল -- এজ; 
ছি চক্কাছুনে খোক1 আমার, 
মুর্খ কোথাকার _ 
অসম্ভব, 
পৃথিবীর কেউ কেঁদে 
এতটা জল জমিয়ে ফেলতে 
পারে না, 
ধৃত্তোর ক্নান করা, 
সোফার পিছনেও এত ভ্ল - 
টেবিলের তলায় 
গয়াডরোবের তলায় 
সোক্কার পিছন থেকে চুইয়ে আসে 
যেন ঢেউ তুলে, 
জানলা দিয়ে কাউরে চলে যায় 
আমার ম্্যটকেস ভাসিয়ে - 
চিমনিতে, ফায়ার প্লেসে 
একটু, *্যেটুকু রয়েছে না_ 
আমি নিজেই ছুঁড়ে দিয়েছিলাম ওটুকু_ 
প1 দিয়ে দাবিয়ে দিতে হবে, 


যাচ্চোলে, উসকে উঠছে যে- 
কি, কি বললে, 
ফায়ার প্লেপ-- 
না কোন ফায়ার প্রেস না ত- 


বাচাও - 
ঘুর টি 
কয়েক মাইল দুরের নদীতীর, 
কেউ রাবণের চিতা জালিয়েছে বুঝি _ 
সব ধুরে মুছে যাচ্ছে, 
রাক্নাঘরের বাধাকপির 
গন্ধটুকুও_ 
টক হয়ে গেছে, পচে গেছে _ 
শুন্যতা, 
শুধু একটি নদী-_ 
দ্বিতীয় তীর _ 


লাডোগ। থেকে 
ঝিরঝির করে বাতাস 
বহে আসে 
দ্বিতীয় তীর, 
আরো প্রশত্ততর, আশরে। 
দূরে, বহু দূরে _ 
ঠাণ্ডায় ছাগলের চামড়ার মতন 
কুঁচকে যায় নদী, 
আমিও, 
একটা সাদ ভালুক 
মধ্য নদীর কোন বরফের চরায় - 
কেউ নেই, 
নিঃশব্দ, 
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সবাই কেমন শুন্য চোখ, 


স্থির, 
থে বরফচরাটায় রয়েছি, 
এক সময় সেটা বালিশ ছিল । 
তীর সরে সরে যায় 
দুরে । 


দৃশ্টের পরে কত দুষ্ট - 
বাতাস গোঙাতে থাকে ক্রমশ 
সর চরায় । 
র আমার বালিস ভেসে যেতে থাকে 
সেই বাতাসের ঝড়ে, 
খুব 
জ্বোরে। ভাব, 
আর বালিশের চরায় 
আমি ভেসে যাই, 
শুধু একটি অনুভূতি ভেসে যায় না, 
-কোন কিছুর মধ্যে দিয়ে 
আমাকে যেতে হবে, 
কিসের 
আমার বিছানা, 
নাকোন সেতুর নিচ দিয়ে, 
চলতে পারি না, 
অবশ্ত এরকমটি আরে। একবার 
হয়েছিল আমার 
দ্বার্ঘকাল আগে, 
ভালুক হই বা না হই, 
গর্জন করতে থাকি আমি, 
আমি _বাতাস _ আর এই নদী ? 
না৷ এই নদীট! নয় 
এক ছুই মুহুর্তে সংশয়ে হুলি আমি, 


হ্যা, 
মনে পড়ছে কেমন চকচক করত তখন, 
ফিরে যাওয়া, ফিরে যাও, 
হায় 


নদীত কোন দাড় যোগায় না, 
নিকটে, আরে। নিকটে, 
বুকের কাছটিতে আরে! ঘনিষ্ঠতায়, 
আবার সেই পুরোন দৃশ্য 
ভেসে ওঠে, 
সে জাহাজের বীজে ছাড়িয়ে, (আমিই ত ) 
কাছে আরো কাছে, 
না ফিরে যাওয়া অসম্ভব এখন - 
তাকে পারতেই হবে, 
এইত সে উপস্থিত রয়েছে - 
ওখানে, 
টেউ তার লৌহুপায়ে নেচে উঠছে, 
স্থির? 
ভয়ংকর এবং কি ভয়ংকর শক্তির 
পরিধি, 


শহরে; 
হতাশার নির্মাণ 
আমারই বিলাসচিন্তায় 
একশো! তল! বাড়ির ভিতের ওপরে 
এটা চড়িয়ে, 
আর 
টেরিলাইজড এমব্রয়ডারি আর 
বাহারি পরিচ্ছদে 
আকাশের সাম্রাজ্যে 
ওই সেতুটি মাঝপথে 
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বাধা দেয় - 
আমি চোখ ফেরাই 
দূরে, আরো দূরে, 
এখানে সেখানে, 
লোহার রেলিং-এ ভর দিয়ে 
সে ঝুঁকে দাড়ায়, 
ঞবতারা - 
না, সে আমাকে 
পিছনের দিকে ঠেলে দেয় । 


দয়া আজা হোক । 
না_ বাধা সরাবে না 
সে কিছুতেই, 
ওখানে, 
ব্রীজের থামে শিকলে বাধা আমি 
আকাশের জলন্ত পটভূমিতে 
ধাড়িয়ে আছে ওই লোকটি, 
রুক্ষ ওড়া চুল, 
কোনদিন কাটেনি মনে হয়, 
আমি ভুহীতে কান চাপা দিই - 
' বুথাই--যথারীতি - 
ওটা চলতেই থাকে। 
আমার নিজের, 
আমারই কথার প্রতিধ্বনি -- 
আমারই কথার তীক্ষ ধার. 
থাবা ভেদে করে কানের পর্দা 
ছিন্ন করে দেয়, 
আমার নিজের কণ্ঠপ্বর, 
আমি শুনতে পাই 
ভিক্ষা চাইছি, 
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ভলাদিমির, 
থামে, 
চলে যেও না আমাকে ছেড়ে 
তখন তবে কেন আমাকে 
পালিয়ে যেতে দাও নি 
দাও নি ভগ্ন হদয় হতে, 
অবশ্ঠভাবী পরিণতির মধ্যে - 
তাহলে নিভার হওর যেত। 
সাত বছর, 
দীর্ঘ, 
আমি এখানে দাড়িয়ে নদীর 
দিকে তাকিয়ে বসে আছি, 
ব্রীজের সংগে বীধা, 
তোমার কবিতার তার দিয়ে বাধা _ 
দীর্ঘ সাতটি বছর 
নদীর চোথছুটো আমার শরীর 
ভেদ করে চলেছে, 
আচ্ছ। বলে ত, 
আমার এখানকার মেয়াদ কবে 
শেব হবে - 
সম্ভবত তুমি. 
কামর মতন নিঃশবে ওদের জ্ঞানে 
অস্থপ্রবেশ করে চলেছ -- 
চুষ্বন করতে করতে, 
হে বে হাসিতে _ 
কব্জিতে বেশ শক্তি জমাতে জমাতে, 
€ তাই বলো, 
ওদের জীবনটা কেমন আম্বাদ করতে 
সাধ তোমার _ 
তার জন্য ভিক্ষাবৃতি, - 
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চিন্তা নেই, 
ওই রশ্বি ইঙ্জিত করে নি কি, 
নির্মম, 
নদীর অতল গর্তে, 
পালানোর কথাও ভেবো না, 
আমিই ভোমাকে ডেকে এনেছিলাম, 
যেখানেই যাও, 
খুঁজে বের করব ঠিকই, 
তোমার মৃত্যু অবধি, _ 


এখন শহরে নিশ্চয়ই ছুটির পরব চলছে, 
কোলাহল শুনেই বুঝতে পারি, 
সুতরাং ওদের আনতে বলো, 
উৎসব মিছিলের লোকজনদের, 
মিটি োভিয়েতের উচিৎ একট 
আইন পাশ করা, 
খাতে সব বাজেয়াণ্চ করা যায়, 
আমার এই অত্যাচার আরে! বাড়ে, 
যতক্ষণ না এই প্রশস্ত এবং গভীর নদী, 
উদ্ধারকতাকে ভালোবাপতে পারে, 
এলে 
আমার শক্তি পুনরুজ্জীবিত হয় - 
হ্যা তুমি, 
তুমিও নিয়তিবন্ধ, পালিয়ে 
পালিয়ে যেতে, 
তোমাকেও কেউ ভালবাপবে ন! হে, 
কেবল পা চালিয়ে চালিয়ে 
. হুড়মুড় করে ভাঙো, ভেঙ্চে পড়ো? 
বাড়ি ঘর শুদ্ধ- 
বাচাও- 
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থামে।- হে বালিশ । 


বুথা যদিও _ 
আমার সব প্রচেষ্টা, 
আমি আমার থাবা দিয়ে 
প্যাডেল করতে থাকি, 
ব্যর্থ দাড়, 
নদী যেমন কে সেই আগের মতনই, 
ভাটায় 
আমার বরফ বালিশ চর 
টেনে হি চড়ে নিয়ে যায় । 


ই/তমধ্যেই অনেকটা দূরে আমি, 
আমার ছায়। থেকে বহুদুরে। 
ব্রীজের রেলিং-এ- 
তবু তার কণ্ঠম্বর _ 
সারা পথ - 
আমাকে অনুসরণ করে চলে, 
পালে 
ফুলে ফুলে ওঠে দুর্ধোগ, 
তোমার কি মনে হয় 
ভুলতে পারবে 
নদ!র এই কলকল শব্ধ - 
অন্য কোন শ্রবণ দিয়ে 
পারবে ভোলাতে, 
চেষ্টা করে দেখো যদি পারে।- 
মৃত্যু অবধি তোমার স্থতিতে গাথা থাকবে। 
"মানুষ নামে 
কবিতাটির গুঞ্জন কম্পন -- 
আমি চিৎকার হুর করে দিই! 
সেই আর্তনাদ থামাতে পারো _ 
কি ভনমংকর ঝড় _ 
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সেই ঝড়ের শবকে চাপা দিতে 

পারে! কি না দেখো, 
কেউ'একজন, বাচাও _ 
বাঁচাও - 
বাচাও - 
বাচাও - 

ইত ওখানে 

ওই নদীর অলিনে 


ধাড়িয়ে রয়েছেন 
একজন মানুষ 


১২৭ 


